手机屏幕上那封来自省里的邀请函，烫金的字迹在昏暗的光线下泛着冷光，像一道不合时宜的勋章。
沈昭棠只是瞥了一眼，便将手机反扣在副驾驶座上，没有半分迟疑地转动方向盘，驶离了通往市区的平坦大道。
她的战场，从来不在铺着红毯的会议厅。
越野车在泥泞的乡间小路上颠簸前行，每一次剧烈摇晃都让底盘刮擦出刺耳的声响。浑浊的泥浆从轮胎下飞溅而起，噼啪砸在侧窗上，很快糊成一片灰黄的雾障，模糊了后视镜里渐渐远去的城镇轮廓。车内空气潮湿凝滞，混杂着泥土被浸透后的腥气、铁锈味和一丝若有若无的柴油尾气。她伸手抹开一点玻璃上的泥污，指尖触到的是冰冷黏腻的湿痕。
城南，李家村——昭阳县地势最低洼、受灾风险最高的地方，也是她此行的唯一目的地。
车刚在村口那棵歪脖子老槐树下停稳，一阵尖利刺耳的广播声便钻入耳中，穿透雨前沉闷的空气，像钝刀刮过神经。
不是天气预报，也不是防汛通知，而是一个刻意拔高的女声，用煽动性的语调反复喊着：“……乡亲们都把眼睛放亮点！什么红色预警，什么百年一遇的洪水，都是骗人的！他们就是想借着这个由头，把我们这块地低价收走搞开发！政府故意夸大灾情，就是为了搞拆迁！”
沈昭棠推开车门的手猛地一顿，凌厉的目光瞬间冷了下来。
她关掉引擎，四周骤然安静下来，唯有广播声还在循环播放，像毒蛇吐信，在寂静中游走。她坐在驾驶座上，指节因用力而微微泛白，掌心渗出细汗，黏在方向盘皮革表面。
赵启明，果然还是不肯善罢甘休。
他这是要釜底抽薪，动摇她防汛工作的根基。
她深吸一口气，鼻腔里灌满湿土与草木腐叶的气息，拨开垂下的柳枝，大步流星地走向村委会。枝条拂过脸颊，带着凉意，留下几道细微的划痕。
村支书老李正急得满头大汗，额角沁出的汗珠顺着皱纹滑落，浸湿了洗得发白的衬衫领口。看见她如同看见了救星：“沈书记，你可算来了！这广播不知道是谁搞的鬼，从早上一直响到现在，怎么关都关不掉，村民们的情绪……唉！”
“人心乱了，比洪水更可怕。”沈昭棠语气平静，但眼神中却透着一股不容置喙的坚定，“老李，召集村民开会，就在这院子里，现在！”
半小时后，村委会大院里稀稀拉拉地站着百十号村民。大多数人脸上挂着怀疑和漠然，交头接耳的声音窸窣如虫鸣，夹杂着咳嗽、鞋底蹭地的沙沙声。风穿过屋檐，发出呜咽般的哨音。
沈昭棠站在一张临时搬出来的桌子后面，身后是助理小王刚刚挂好的水位模型推演图。纸面微微颤动，被风吹得轻响。她拿起一根木棍，指向图上那条刺目的红色警戒线，声音清晰而有力：“各位乡亲，我长话短说。根据县水文站的最新数据模型，三个小时后，上游水库将达到极限泄洪量。届时，李家村的平均水位将上涨三米，村西头的洼地甚至可能超过五米。这份是撤离预案，我们已经安排了车辆和临时安置点，请大家立刻回家收拾必需品，半小时后在村口集合。”
人群中，一个身材壮硕的妇人双手叉腰，扯着嗓子喊道：“沈书记，别是又来吓唬我们吧？你们上次发的米面还没吃完呢，这次又想让我们背井离乡去喝西北风？”
是阿香嫂。
她丈夫在外打工，是村里有名的泼辣户，也是最不信“官”的那一拨人。
她的话立刻引来一片附和声，议论声陡然升高，像潮水般涌来。有人冷笑，有人摇头，还有孩子躲在大人身后怯生生张望。
面对群情激愤，沈昭棠没有动怒，也没有高声反驳。
她只是沉默地从随身的公文包里，小心翼翼地取出了一张已经泛黄起皱的旧照片。指尖摩挲过相纸边缘，感受到岁月留下的毛糙质感。
她高高举起，让所有人都能看清。
照片上，是一个虎头虎脑的小男孩，在滔天的浊浪中挣扎，绝望地伸着小手。雨水打在他脸上，眼睛几乎睁不开，嘴巴大张，仿佛在呼喊什么。
“十年前，我们县也发过一次大水。”沈昭棠的声音变得有些沙哑，仿佛被什么东西哽住了喉咙，“照片上的孩子叫狗蛋，就住在这李家村。当时他爹娘也像现在很多人一样，觉得是危言耸听，不肯撤。我当时还只是个刚参加工作的技术员，我亲眼看着他，就在离我不到十米远的地方，被一个浪头卷走，再也没上来……”
院子里瞬间安静下来，所有嘈杂的声音都消失了。
只有风吹过屋檐的呜咽，和沈昭棠压抑着颤抖的呼吸声。她的喉结轻轻滚动了一下，眼圈微微泛红。
她收回照片，用指腹轻轻抚过男孩模糊的脸庞，动作轻柔得像怕惊醒一场旧梦。
“我救不了他，那一幕，成了我这辈子都过不去的坎。所以今天，无论你们信不信我，骂不骂我，我都必须把你们一个不少地带出去。这是我的责任，也是我欠狗蛋的。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！