拉普兰苔原深处一片无名沼泽的边缘，马蒂跪在泥泞中，双手颤抖着从奥拉夫的遗体上取下那支沾满血污的毛瑟步枪。老工头的尸体已经冰冷僵硬，脸上那道新添的伤疤在午后的天光下显得格外狰狞，但嘴角却奇异地带着一丝平静的、近乎微笑的弧度，仿佛在生命的最后一刻，看到了某种值得欣慰的东西。
三天了。从矿区撤退到这里，走了三天三夜。十四个幸存者，抬着三个重伤员，在苔原和沼泽中艰难跋涉，躲避俄军的追捕，寻找这个只有奥拉夫知道的秘密营地。但奥拉夫在昨天下午的阻击战中中弹，坚持到营地边缘才倒下。临终前，他只说了两句话：“埋我在看得见矿区的地方……告诉埃罗……好好活。”
马蒂将步枪小心地放在一旁，用猎刀在沼泽边缘相对干燥的土坡上开始挖坑。土冻得很硬，每一刀下去都只能挖起一小块冻土，混合着草根和苔藓。他的左臂伤口在疼痛，每一次用力都让包扎的纱布渗出血迹，但他感觉不到疼，或者说，疼痛被更深的东西淹没了——是愧疚，是愤怒，是那种看着如父亲般的长辈死在自己面前、却无能为力的绝望。
其他萨米人默默地围过来，没有人说话，没有人哭泣，只是默默地用猎刀、用木棍、甚至用手，开始帮忙挖坑。十三个男人，人人带伤，人人疲惫不堪，但动作坚定而沉默，像在进行某种神圣的仪式。在萨米人的传统里，战士应该葬在看得见天空和苔原的地方，让灵魂能自由驰骋，能永远守护这片土地。
坑挖到齐腰深时，马蒂跳下去，继续向下挖。泥土冰冷潮湿，散发着苔原特有的腐殖质和泥炭的气味。他想起小时候，奥拉夫教他挖陷阱捕猎，教他辨别苔原上的可食用植物，教他在暴风雪中寻找方向。这个六十岁的老人，是萨米最好的猎手，是部落的智者，是马蒂在父亲去世后实际上的导师。而现在，他要亲手埋葬他，在这片远离故乡的陌生沼泽边，连一块像样的墓碑都没有。
“够了，马蒂。”一个低沉的声音说。是艾诺，那个四十二岁的爆破手，奥拉夫的老朋友，左肩中弹，用撕碎的帐篷布草草包扎着。他跳下坑，和马蒂一起将奥拉夫的遗体小心地抬进来，平放在坑底。老人的身体很轻，像被抽空了所有生命的分量，只剩下这具曾经强壮、如今冰冷的躯壳。
马蒂从怀里掏出一个小皮袋，里面是奥拉夫生前随身携带的几件东西：一枚磨得发亮的驯鹿骨护身符，一把用了三十年的猎刀，一个锡制的小酒壶，还有一张泛黄的、折了又折的家庭画像——上面是年轻的奥拉夫、他已故的妻子、和两个在瘟疫中夭折的孩子。马蒂将这些东西小心地放在老人胸前，用他冰冷的手盖住。
然后他爬出坑，和其他人一起，一捧一捧地将泥土撒下去。泥土落在奥拉夫脸上、身上，渐渐覆盖了那张熟悉的脸，那道狰狞的伤疤，那身沾满血污的皮袄。马蒂看着，眼泪终于流下来，混合着脸上的泥污和血渍，滴进坑里，滴在正在掩埋的老人身上。但他没有出声，只是更用力地挖土，填土，像是要用这种方式，将所有的悲痛、愤怒、誓言，都埋进这片土地，让它们和奥拉夫一起，成为这片苔原永恒的一部分，守护萨米人，守护芬兰，守护那些看不见但必须存在的希望。
坑填平了，垒起一个不高的土堆。马蒂在周围找来七块相对平整的石头，按萨米传统垒在坟头，代表七个萨米部落的守护。然后他跪下来，用猎刀在最大的一块石头上，用力刻下几个简单的芬兰文字：
奥拉夫·耶尔维宁 萨米战士 苔原之子 为自由而死 1878.8.16
刻完，他站起来，退后几步，和其他十二个萨米人站成一排。没有人指挥，所有人同时举起右手，放在胸前，那是萨米猎人向逝去的勇士致敬的姿势。沉默持续了一分钟，只有沼泽的风吹过苔藓的沙沙声，和远处不知名水鸟的鸣叫。
“奥拉夫叔叔，”马蒂最终开口，声音嘶哑但清晰，“你安息吧。我会活下去，带着大家活下去，带着萨米人的火种活下去。直到有一天，回到矿区，重建家园，重建尊严。到那时，我会在你的坟前，倒最好的酒，告诉你，萨米人没有灭亡，芬兰没有灭亡，希望没有灭亡。你，永远在我们心里，在这片土地的每一寸泥土里，永生。”
说完，他转身，走向沼泽边缘的临时营地。营地简陋得令人心酸：三顶破损的帐篷，其中一顶是奥拉夫生前用的，现在空着；一堆勉强点燃的篝火，烧着潮湿的苔藓和灌木，冒着呛人的浓烟；地上铺着几块驯鹿皮，重伤员躺在上面，因高烧和疼痛而发出压抑的呻吟。
三个重伤员的情况都很糟。一个腹部中弹，肠子外露，虽然草草塞回去包扎，但已经开始感染，高烧说明，浑身发抖。一个腿部被炮弹碎片击中，骨头碎裂，伤口化脓，散发着腐臭。一个胸部中弹，呼吸困难，每一次吸气都像拉风箱，咯出的血带着泡沫。他们没有专业的医生，没有药品，只有一些萨米传统的草药，和从俄军尸体上搜来的简陋绷带。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！