老兵们沉默着，但眼睛里开始燃起光。那是早已熄灭的、属于战士的光，属于那些曾经在战场上为祖国流血、退役后被遗忘、但骨子里依然流淌着战士血液的人，在生命尽头，被重新点燃的光。
瘸腿老兵第一个站起来，用他那条好腿跺了跺地板，发出沉闷的响声：“他娘的！老子这条腿废了二十年，早该死了。多活了二十年，赚了。明天，老子用这条废腿，再为芬兰跑一次。埃里克，我跟你，守老城区。”
缺指老兵也站起来，用缺了食指的右手握拳捶胸：“算我一个！老子打枪是不行了，但埋炸药、设陷阱在行。当年在塞瓦斯托波尔，老子用土地雷炸过俄国佬的补给车。明天，让赫尔辛基的俄国佬也尝尝老子的手艺！”
一个接一个。十二个老兵，全部站起来。年纪最大的六十五岁，最小的四十八岁，人人带伤，人人有残缺，但此刻，腰背挺直，眼神锐利，像回到了年轻时的军营，在接受最后、最危险、也最光荣的任务。
埃里克看着他们，独眼里有泪光闪动。但他忍住，用力点头：“好！那就这么定了。明天下午两点，各自到位。三点，议会开始表决，我们开始行动。记住，不硬拼，不恋战，打了就跑，拖了就走。活下来，就是胜利。因为活下来，就能继续战斗，用别的方式，在别的地方，继续为芬兰战斗。”
他从桌子底下拖出个木箱，打开，里面是十几把左轮手枪，几把猎枪，一些炸药，雷管，导火索，还有一堆子弹。“武器不多，但够用。每人一把左轮，二十发子弹。猎枪给马蒂的人，他们需要射程。炸药分三份，马蒂、拉西、我各一份。记住，省着用，这是我们在赫尔辛基最后的存货。”
老兵们默默领取武器，检查，装填，动作熟练得让人心疼——那是几十年前在战场上用生命学会的技能，本以为此生不会再用的技能，在生命尽头，被重新唤醒，为同一场战争，同一个祖国，做最后一次，也可能是最后一次，奉献。
分发完武器，埃里克又从怀里掏出十几个小布袋，每个里面装着二十马克：“路费。无论明天结果如何，行动结束后，立刻撤离赫尔辛基。去波尔沃，去乡下，去瑞典，去哪里都行，但不要留下。俄国人会搜捕，会报复，留下来就是死。这钱不多，但够路上用。收下，别推辞。”
老兵们接过钱袋，没人说话，但眼神说明一切——他们中很多人没有家人，没有工作，没有未来，这二十马克，可能是他们此生最后一笔钱，但没人会在意。因为明天之后，钱还有什么用？活着还有什么意义？不如为芬兰，最后燃烧一次。
“还有，”埃里克最后说，声音低沉下去，“如果……如果我明天回不来了，如果有人问起我们，就说……就说我们是一群老疯子，老糊涂，做了一场不切实际的梦。不要说我们是为了芬兰，不要牵连家人，不要给俄国人报复的借口。就让我们，安静地消失，像从未存在过。但你们心里要知道，我们做了，我们战了，我们为芬兰，尽了最后一份力。这，就够了。”
房间里死一般寂静。煤油灯的火苗跳动着，在每个人脸上投下深深浅浅的阴影，像在雕刻墓碑，也像在铸造勋章。
瘸腿老兵忽然笑了，那是豁达的、看透生死的笑：“埃里克，你这说的什么话。咱们这些老家伙，早就该死了。多活了这么多年，是赚的。明天，咱们就去告诉俄国佬：芬兰的老兵，还没死绝！芬兰的精神，还没断根！就算咱们都死了，也会有年轻人站起来，继续战斗，直到芬兰自由的那一天。咱们，只是第一批，不会是最后一批。”
“对！第一批！不是最后一批！”老兵们低声应和，声音不大，但坚定，像誓言，像战歌，在这个破旧酒馆的小房间里，在暴风雨前夜，悄然响起，微弱，但真实，像地火在黑暗中运行，等待破土而出，燃烧一切压迫，照亮一切黑暗。
埃里克看着他们，这个六十岁的老兵，独眼里终于流下泪来。但他很快擦掉，举起右手，握拳，放在胸前——那是芬兰军人宣誓时的姿势。
“为了芬兰。”他说，声音嘶哑，但每个字都重如千钧。
“为了芬兰。”十二个老兵同时举拳，放在胸前，齐声回应。声音不整齐，不洪亮，但有一种震撼人心的力量，像古老战歌的回声，在时间的长廊中回荡，从过去，到现在，到未来，永不停息。
窗外，赫尔辛基的夜色深沉。城市在沉睡，不知道在这个破旧酒馆里，一群被遗忘的老兵，正在为它，准备最后的守护，最后的抗争，最后的告别。
喜欢极北之虎：我在芬兰打造工业帝国请大家收藏：(www.suyingwang.net)极北之虎：我在芬兰打造工业帝国三月天更新速度全网最快。