启示主宰展开的光影，如同亿万片破碎的镜子在空中悬浮旋转，每一片镜中都在上演着不同时代的画面。有些画面清晰如昨，有些则模糊如褪色的壁画，还有一些残缺不全，仿佛被时光啃噬过。
“我们的故事，始于一个没有名字的时代。”
光影中，千万个声音重叠，编织成浩渺的叙事：
---
第一纪元·“完满”
镜中呈现的，是一个无法用言语形容的“完美”世界。
天地初开，法则新生，万物和谐共生。光与暗交融成温柔的暮色，生与死循环如呼吸般自然，创造与毁灭保持着绝妙的平衡。这个纪元没有饥饿，没有战争，没有痛苦，甚至没有“不满足”这个概念。
生灵们自然地活着，自然地消亡，自然地轮回。他们拥有智慧，却不执着；拥有情感，却不沉溺；拥有力量，却不滥用。
这个世界，被称为“完满纪元”。
“但完满本身，就是一种脆弱。”启示主宰的声音带着古老的叹息，“因为没有‘不满足’，所以也没有‘进步’的驱动力；因为没有‘痛苦’，所以也没有‘珍惜’的深刻；因为没有‘失衡’，所以也没有‘调整’的警惕。”
画面流转。
完美持续了千万年。然后，某一天，某个极其微小的“偏差”出现了——可能是一株草向左多长了一寸，可能是一只鸟比同伴晚飞了一息，可能是某个生灵第一次产生了“也许可以更好”的念头。
这个偏差本身无伤大雅。
但在一个绝对完满的系统中，任何偏差都是“异物”。系统开始自发地“纠正”它——不是有意识的纠正，而是法则层面的本能排斥。
偏差被抹除。
但抹除的行为本身，又产生了新的、更细微的偏差。
系统继续纠正。
偏差继续产生。
如同最精密的机械出现了一个无法消除的误差，这个误差在反复纠正中，被不断放大、传导、扩散……
终于，在某个临界点——
完满纪元，崩塌了。
不是因为外力，不是因为邪恶，而是因为……太过完美。
“这就是第一个启示。”光影中的声音说，“绝对的平衡，其实是另一种形式的不平衡。 因为它无法容纳任何‘异变’，而生命本身，就是最大的‘异变’。”
完满纪元的碎片，化作最基础的“存在法则”，融入后世所有纪元，成为世界的基石——但也埋下了第一个隐患：对“偏差”的天然排斥。
---
第二纪元·“饥饿”
镜中画面变幻，呈现出众人已经熟悉的灰白色大地、空碗、永恒的匮乏感。
“完满崩塌后，新生的纪元吸取教训，试图建立‘动态平衡’。”启示主宰解释，“但矫枉过正——他们过于强调‘变化’与‘流动’，以至于忘记了‘稳定’的必要。”
这个纪元的生灵，永远感到“不够”。无论拥有多少，总想要更多；无论达到多高，总想看得更远。这不是贪婪，而是世界法则的设定：存在即渴求，满足即死亡。
起初，这种渴求推动了文明的飞速发展。生灵们探索世界，创造奇迹，突破极限。
但渐渐地，渴求变成了无底洞。为了填满空洞，他们开始吞噬一切——物质，能量，情感，记忆，甚至……彼此。
“饥饿纪元，终结于自我吞噬。”光影中的画面变得惨烈，“当最后一个生灵吞掉除自己之外的一切后，他面对着空无一物的世界，终于感到了‘饱足’——然后，在那一瞬间，法则判定他‘满足了’，于是他……消散了。”
饥饿纪元的碎片，蕴含着“渴求”与“匮乏”的法则，后来被封印于寒鸦谷下。
“这是第二个启示。”启示主宰说，“无止境的索取，终将导致彻底的虚无。 真正的平衡，需要有‘满足’的度量，也需要有‘节制’的智慧。”
---
第三纪元·“焚心”
赤红的火焰在镜中燃烧。
“饥饿纪元后，新生的生灵们恐惧‘匮乏’，于是走向另一个极端——极致的释放。”光影展示着焚心之宴的景象，“他们认为，与其永远渴望得不到的，不如尽情燃烧已经拥有的。”
这个纪元的生灵，情绪炽烈如火。爱就爱得死去活来，恨就恨得毁天灭地，创造时疯狂投入，守护时不惜一切。他们相信，生命的价值在于燃烧的强度，而非燃烧的长度。
起初，世界充满了激情与活力。艺术、音乐、哲学、武技……都在极致的情绪推动下达到巅峰。
但极致的燃烧，消耗的是“存在”本身。当情绪燃尽，剩下的只有灰烬。越来越多的生灵，在某个狂欢的高潮后，突然“燃尽”，化作虚无。
“焚心纪元，终结于集体的情绪过载。”镜中，七位火焰主宰在最后的宴会上，选择燃烧自己的一切，试图以最盛大的火焰为纪元画上句号——但他们失败了，火焰熄灭后，只留下永恒的“燃烧法则”回响。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！