一九七八年七月二十日，天还没亮透。
北平城大大小小的考场外，已经黑压压挤满了人。
考生，家长，维持秩序的工作人员，还有看热闹的街坊，人挨人，人挤人，像一锅煮沸的饺子，热气腾腾，嘈杂鼎沸。
李平安和林雪晴站在四中考场外，手里拎着水壶、毛巾，还有备用的钢笔。
李耀宗和李暖晴排在队伍里，前后都是年轻人。有的紧张得脸色发白，嘴唇哆嗦；有的故作镇定，但手指把准考证捏得皱巴巴的；还有的闭着眼睛，嘴里念念有词，像在默诵什么。
“爸，妈，你们回去吧。”李耀宗回头说，“我自己能行。”
“再等会儿。”林雪晴不放心，“等你们进去了。”
傻柱和马冬梅也来了，带着何晓、何晓东兄弟俩。
何晓紧张得直搓手，何晓东倒是满不在乎，东张西望，被马冬梅拍了一巴掌。
“看什么看！专心点！”
“妈，我看了也不会啊。”何晓东撇嘴。
“不会也得装得像！”傻柱瞪眼，“咱老何家不能丢人！”
陈江河和李平乐也来了，送陈安邦和李安宁。两家人站在一起，像一支小小的送考队伍。
铃声响了。
“考生进场——”
队伍开始蠕动。
李平安看着儿子女儿走进考场大门，背影在人群里一晃，不见了。
他忽然想起二十多年前，自己第一次上战场的时候。
也是这么紧张，这么忐忑，这么不知道前路如何。
但那时候是为了活命。
现在，孩子们是为了前程。
考场里静得能听见钢笔划过纸面的沙沙声。
李耀宗坐在靠窗的位置，阳光斜照进来，在试卷上投下一片光斑。
他深吸一口气，拿起笔。
第一门考语文。
作文题目是《科学的春天》。
李耀宗想了想，想起那些关于机械制造的书籍，想起厂里那些老旧设备，想起收音机里天天播放的“四个现代化”。
他低下头，开始写。
笔尖在纸上飞舞，像春蚕吐丝，绵绵不绝。
隔壁教室，李暖晴也在写。
她的作文里，有母亲在医院值夜班的身影，有急诊室里匆忙的脚步，有病人家属期盼的眼神。
她想当医生。
这个念头，像一颗种子，在心里埋了很多年。
现在，到了破土而出的时候。
考场外，家长们都没走。
三三两两地聚在一起，低声交谈，眼神却时不时往考场里瞟。
林雪晴和马冬梅坐在花坛边上，手里攥着手帕，擦汗。
“这天气，真闷。”马冬梅扇着风，“孩子们在里面，可别中暑了。”
“带了水，应该没事。”林雪晴说，可眼睛一直盯着考场大门。
李平安和陈江河蹲在树下抽烟。
烟雾袅袅升起，在晨光里散开。
“哥，你说能考上吗？”陈江河问。
“尽人事，听天命。”李平安吐了口烟，“这十年，孩子们耽误太多了。能坐在考场里，就是进步。”
正说着，傻柱凑过来发烟。
“平安哥，江河，抽烟。”
李平安，江河接过烟。
傻柱点上烟，猛吸一口，咳嗽起来。
三个男人沉默着，看着考场。
里面，是他们的下一代。
外面，是他们的期望和担忧。
两天的考试，像两年那么长。
最后一门结束的铃声响起时，考场外响起一片欢呼声。
考生们涌出来，有的满脸笑容，有的垂头丧气，有的表情茫然。
李耀宗和李暖晴一起走出来，脸上都带着疲惫，但眼睛亮晶晶的。
“怎么样？”林雪晴赶紧迎上去。
“还行。”李耀宗说，“题都做完了。”
“作文写得顺吗？”李平安问。
李暖晴点点头：“我写了想当医生的事。”
傻柱那边，何晓低着头出来，何晓东倒是蹦蹦跳跳。
“爸！妈！我终于解放了！”
“考得怎么样？”马冬梅急着问。
何晓小声说：“数学最后两道大题不会。”
何晓东哈哈大笑：“我全会！因为一道都没看！”
“你个兔崽子！”傻柱扬起手要打，被马冬梅拉住。
陈安邦和李安宁也出来了，兄妹俩都很平静。
“安邦，怎么样？”李平乐问。
“正常发挥。”陈安邦推了推眼镜。
等待放榜的日子，比考试还难熬。
四合院里，几家有考生的，都心神不宁。
李平安家还好，李耀宗和李暖晴该看书看书，该练拳练拳，像没事人一样。
傻柱家就热闹了。
何晓天天在家唉声叹气，何晓东倒是潇洒，跑去跟人学钓鱼，晒得黝黑。
马冬梅急得嘴上起泡。
“柱子，你说咱家晓儿能考上吗？”
“考不上就接班！”傻柱大手一挥，“跟我学厨！饿不死！”
“你就知道吃！”马冬梅瞪他。
八月下旬，录取通知书陆续到了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！