夜风穿帐，灯影微晃。
辛弃疾独坐军帐之中，案前无图无卷，唯有一盏孤灯映面。
他双目轻阖，神思却如长河奔涌，自心头直贯千里之外的陈州街巷。
过目不忘之能早已臻于化境——非止记文诵策，竟可感知人心起伏，如闻街市低语。
此刻，他“见”得清晰：北巷一老妇颤巍巍捧出油灯，置于窗台，口中喃喃：“儿在江南为兵，今夜点灯，或可见路归家。”那灯焰微弱，却执拗不灭，仿佛将半生思念都燃进了这豆火之中。
再转西街，一间破旧书塾内，七八孩童围灯而坐，就着昏黄光影抄写《美芹十论》。
笔迹稚拙，横竖歪斜，可一字一句皆工整誊录，不敢稍怠。
有小儿低声问师：“先生，辛公真会来吗？”师者抚须而叹：“此书字字为民，天理难掩，王师岂有不来之理？”
又见南坊一妇人抱子临门，望着城外方向久久不动。
怀中幼儿忽指天边：“娘，星落了。”妇人抬头，只见北斗摇光之下，一点异芒流转不息，恍若回应人间灯火。
辛弃疾缓缓睁眼，眸中似有星河流转。
他低声自语：“原来，人心可照夜。”
帐外脚步轻响，范如玉披衣而入，发髻微乱，眼中却清明如水。
“夫君，我已遣人打听，城中百姓惧王师入城惊扰，闭户锁门，连炊烟都敛了三日。”她顿了顿，声音更柔，“他们不是不迎，是怕啊。”
辛弃疾默然良久，终是一叹：“兵戈未动，民心先怯，是我等来得不够静，不够诚。”
范如玉点头，转身即出。
不过两个时辰，她已召集城外流徙妇人三百，以粗布制灯，内置松脂小烛，谓之“安民灯”。
每盏灯下悬一布条，墨书八字：“王师不入私宅，不取一物，只为归土安民。”
她亲授孩童口令：“辛公令，夜行不惊梦，晨至不叩门。”命十余幼童提灯沿城墙缓步而行，声如清泉流淌于暗巷之间。
起初，万籁俱寂。
继而，一家窗棂微启，一盏灯亮；又一家门缝透光，再添一焰。
不多时，南门内外，灯火渐次点亮，如春雷初动，唤醒沉眠大地。
一夜之间，万家自点门灯，连成一道蜿蜒灯河，由城外始，穿瓮城，入街心，直抵鼓楼旧址。
火光不烈，却绵延不绝，仿佛整座陈州正在苏醒，以光为脉，以心为跳。
城头残存守军十余人，蜷缩敌楼，目睹此景，无不震骇。
一人喃喃：“这不是迎军……这是迎魂。”另一人掷弓于地：“我家老母还在东巷，若王师真如传言仁厚，何须拒之门外？”当夜，众人悉解甲胄，归营藏械，无一人再登女墙值守。
与此同时，张大脚率义军屯于东野，原欲待命攻城。
翌日凌晨巡视，却见奇景：数十农夫正挥锄平道，老农牵牛犁田般碾压坑洼土路。
一少年扛石前行，汗流浃背犹笑言：“此路通辛公，不能再坑。”
张大脚立于道旁，久久不语。
忽挥手令部众卸下辎重：“搬石铺路，助民修道，但不得受一饭一钱。”有士卒不解，他冷笑：“你我为何而战？若踩着百姓脊梁进城，纵胜亦辱！”
话音未落，林间闪出数名衣甲残破之人，佩刀带伤，显是金军旧卒。
为首者迟疑上前：“将军……我们……未曾抵抗，也未杀戮，可容我等观望？”
张大脚仰天大笑，解囊取酒相邀：“你不战，我便不杀；你归，我便带路。”言罢痛饮一口，递予对方。
那卒双手颤抖接酒，泪如雨下，终率十余人跪地投营，愿为向导。
消息未传，气势已变。
黎明前最深的黑暗里，辛弃疾立于高坡，遥望陈州南门。
城上那盏孤灯，依旧摇曳未熄，与城中万千灯火遥相呼应，宛如星河倒灌人间。
他未下令，亦无号角。
全军悄然束甲缄刃，唯每人手持一方红布，上书一个朱红大字——归。
千人缓行，足音轻如落叶。
麦浪翻滚处，红布随风轻扬，像一片沉默燃烧的晚霞，朝着那扇尚未开启的城门，静静推进。
而南门之内，灯火未熄，人心已动。
（续）
黎明未至，天穹如墨，唯东方一线微光隐现，似刀锋划破沉夜。
辛弃疾立于高坡之上，风拂铁甲，却不令其动。
他凝望着陈州南门——那扇曾紧闭经年、森然拒外的城门，此刻竟在万千灯火映照下，透出一丝温软的裂痕。
城中灯河未熄，蜿蜒如血脉贯穿街巷，自各家门户流淌而出，汇成一片静默却炽烈的光海。
那不是迎接王者的火炬，亦非犒军宴兵的华彩，而是百姓以心为薪、以愿为焰，燃起的一条归途。
辛弃疾眸光深邃，仿佛穿透了千家灯火，看见了每一盏灯后颤抖的手、低语的唇、含泪的眼。
“原来，民心非召可得，唯诚能感。”他轻声道，声音几不可闻，却如钟鸣落谷，在心底久久回荡。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！