柳晴雯要结婚的消息，像一块沉重的碑石，压在了陈武桢试图翻篇的心上。他理性地告诉自己，这场长达十余年的独角戏该落幕了，他必须，也理应放手。他删除了那个烂熟于心的QQ号码（尽管他知道自己背得出），清空了所有可能的聊天记录和浏览痕迹，像执行一场严肃的自我净化仪式。他强迫自己不再去回忆那些信纸的触感、她声音的语调，以及那个被他反复勾勒、身着洁白婚纱走向他人的画面。
然而，放弃一个存在于想象中十年之久的人，远非按下删除键那么简单。柳晴雯的影子，早已不是存储在电脑里的数据，而是渗透进了他意识的土壤，与他的自卑、他的渴望、他对完美爱情的最终定义缠绕共生，成了他情感生态系统的一部分。记忆里还能熟练地说出柳晴雯的QQ和手机号码，像是长在心底的肉一样，随着心跳，很清晰的存在。
试图抹去她，如同试图抹去自己的一段生命。痕迹，以一种更隐秘、更顽固的方式，无处不在。
他会在公司楼下闻到某个女孩身上飘过的、类似高中时柳晴雯用过的某种洗发水香味时，心脏骤然一缩，脚步停滞半拍，随即又自嘲地摇摇头，快步走开。
他会在深夜加班回家的公交上，看着窗外流过的霓虹，恍惚间觉得某个背影像她，那纤细的脖颈，那走路的姿态，会让他屏住呼吸，直到车驶过，才惊觉不过是疲惫大脑开的一个恶意玩笑。
他甚至开始在越来越多的相亲对象身上，不自觉地寻找她的反面。那个太活泼了，不如她沉静；这个太世故了，没有她那份灵秀；那个谈及未来时眼里只有房子车子，全然没有她曾信笔写下的、关于文学和远方的星芒……每一次比较，都是一次无意识的复习，都在加固柳晴雯在他心中的“完美”模板，也让他对眼前人更加意兴阑珊。他以为是在向前看，实则是在用整个现实世界，去祭奠那个逝去的幻影。
最让他无力的是，那些关于翼城中学的梦，非但没有减少，反而愈发频繁和清晰。梦里的阳光总是很好，柳晴雯回过头，嘴角带着浅浅的笑意，眼神明亮。他无数次在那样美好的梦境中醒来，面对出租屋冰冷的天花板，感受到一种巨大的、现实与幻境撕裂的落差，心口空落落的疼。那片刻的幸福感如此真实，衬得醒来后的世界更加灰暗。
他意识到，真正的放弃，不是咬牙切齿的决绝，而是当她再次闯入脑海时，心中不再有波澜。可他做不到。柳晴雯就像一个无法卸载的默认程序，安静地潜伏在他思维的后台，总在不经意间被某个关键词、某种气味、某个场景触发，自动运行起来，占用着他大量的情感内存。
他变得有些神经质。会莫名其妙地登录很久不用的旧邮箱，徒劳地期盼着或许有一封来自过去的、被遗漏的信件。会在听到共同老同学的任何消息时，竖起耳朵，心脏悬到嗓子眼，既怕听到关于她婚礼的细节，又忍不住想捕捉一丝一毫与她相关的信息。
这种状态让他感到疲惫，甚至有些厌恶自己。丰文武那句“她只是浅浅爱了一下”像一根刺，时时扎着他，提醒他这漫长的沉溺是多么不值。可理智的认知，与情感的惯性，是两套完全不同的系统。他知道该怎么做，却无法控制自己的心不去想，不去痛。
于是，陈武桢陷入了一种更为复杂的困境里：他表面上接受了失去，行为上努力践行着放弃，可内心深处，那片属于柳晴雯的领地，却并未真正归还。他只是在入口处立了一块“此路不通”的牌子，自己却依然日复一日地在围墙外徘徊，听着里面的风声，想象着里面的景色。
他并没有走出来，他只是学会了不再向旁人提起那个名字。所有的惊涛骇浪，都被压制在平静的海面之下，成了他一个人孤独消化、反复咀嚼的隐秘功课。放弃，成了一场旷日持久的、自己与自己的无声战争。而目前看来，那个名为“遗忘”的阵地，他攻克得异常艰难。
那股冲动之下的决绝，只维持了不到三天。第三天晚上，陈武桢就像犯了毒瘾的瘾君子，在空荡荡的房间里坐立难安。删除QQ这个动作，非但没有切断联系，反而制造出一种更令人心慌的、彻底的虚空。他失去了窥探的窗口，也失去了柳晴雯在这个世界上存在的、最直接证明。这种失去，比看着她走向别人更让他恐惧。
后悔像藤蔓一样缠绕上来。他骂自己愚蠢，为什么连这点卑微的、远远观望的资格都要亲手剥夺。在一种近乎病态的焦灼驱使下，他颤抖着重新打开QQ，怀着一种可能已被拉黑的恐惧，再次输入那个刻在骨子里的号码，点击了“添加好友”。
他甚至没敢写任何验证信息，仿佛那会暴露自己这番狼狈的反复。心跳如擂鼓，等待判决的几秒钟漫长如年。然而，“嘀”的一声轻响，好友申请竟然直接被通过了。没有询问，没有质疑，平静得仿佛他只是她列表中一个许久不联系的普通旧友，加回与否，无足轻重。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！