01
小区门口的烤串摊正冒着腾腾热气，孜然和辣椒粉的香气在晚风中散开，勾得人食指大动。王浩熟稔地跟老板打招呼，报出一串齐雨儿爱吃的菜品：“两串蜜汁鸡翅，十串脆骨，再来份烤茄子，多放蒜蓉和小米辣。”他转头看向齐雨儿，眼底带着笑意，“啤酒要常温的还是冰的？”
“常温的就好，”齐雨儿托着下巴看他，路灯的光落在他侧脸上，柔和了轮廓，“你还记得我初中第一次吃烤串，把辣椒粉撒进眼睛里的事吗？”
王浩笑着点头，伸手帮她拂开被风吹到额前的碎发：“怎么不记得，你哭着跑来找我，脸都辣红了，我带你去小卖部买冰袋敷了半小时。”老板把滋滋冒油的鸡翅递过来，王浩先咬了一小口试温度，确认不烫才放进齐雨儿碗里，“那时候就知道，你这丫头看着泼辣，吃辣的本事其实还差得远。”
两人边吃边聊，话题从学生时代的糗事说到近期的工作规划，王浩说起公司新接的项目，齐雨儿就顺着他的话提建议，偶尔插科打诨逗得对方笑出声。齐雨儿咬着脆骨，忽然想起什么，掏出手机看了眼时间，已经十一点半了。“明天还得上班呢，我怕熬太晚明天起不来……”
话没说完就被王浩打断，他给她倒了杯啤酒：“好不容易喝顿酒，起不来请个假就好了嘛。”见齐雨儿还是有些犹豫，王浩又补充道，“实在不好请假，那就早点回吧，我送你回去。”
齐雨儿心里一暖，摇了摇头：“不用，你明天还要上班，我自己回去就行。”两人加快了进食速度，结账时王浩特意让老板多烤了两串馒头片，塞到齐雨儿手里，“晚上垫垫肚子，酒喝多了容易饿。”
送齐雨儿到单元楼下，王浩又反复叮嘱：“无论有什么事，随时给我打电话。”齐雨儿用力点头，看着他的车消失在夜色里，才转身走进楼道。酒精带来的微醺让脚步有些发飘，可心里却是踏实的，这种被人放在心尖上的感觉，是梁辉从未给过的。
打开密码门时，没有几道锁同时打开的声音门就开了。齐雨儿心里一紧，难道梁辉回来了？她轻轻推开门，客厅里一片漆黑，只有玄关的感应灯亮着微弱的光。她摸索着按下客厅的开关，暖黄的灯光瞬间照亮整个房间，茶几上的小木勺还在原位，可梁辉的行李却不见了踪影。
她快步走到次卧门口，推开门一看，床上的被褥叠得整整齐齐，根本没有有人睡过的痕迹。阳台的窗户开着，晚风卷着窗帘轻轻晃动，桌上放着一张纸条，是梁辉潦草的字迹：“雨儿，我临时接到朋友的消息，我朋友在郊外露营时摔了腿，我得过去照顾她。行李我先拿走了，木勺留给你做个纪念，元阳梯田的云海，我替你看了。”
齐雨儿捏着纸条，指腹抚过那些刺眼的字迹，忽然笑出了声，眼泪却顺着脸颊滑落。她走到窗边，看着楼下空无一人的街道，微醺的眩晕感早已散去，只剩下满心的清明。所谓的“朋友摔了腿”，不过是他夜不归宿的借口，连告别都显得如此敷衍。
02
她抬手关上窗户，将那张纸条揉成一团扔进垃圾桶，转身走到茶几前，拿起那枚刻着雪山的小木勺。曾经觉得温润的触感，此刻却带着几分冰凉。她走到阳台，用力将木勺扔了出去，小木勺在空中划过一道弧线，消失在夜色里。
做完这一切，齐雨儿长长地舒了一口气。她掏出手机，给王浩发了条消息：“我没事。对了，下周的露营计划，能提前吗？我想早点去看星星。”消息发出去没几秒，就收到了王浩的回复：“随时都行，装备我早就备好了，你只要收拾好心情就行。”后面还跟着一个星星的表情。
齐雨儿看着手机屏幕，脸上露出了久违的笑容。她走到卫生间，用冷水洗了把脸，镜子里的自己眼底虽有红血丝，却透着一股释然的光芒。古城的暖阳终究是过客，而家门口这盏永远为她亮着的灯，才是真正的归宿。她擦干脸，转身走向卧室，这一夜，她睡得格外安稳。
离婚冷静期的三十天，在齐雨儿过往的认知里不过是转瞬即逝的光景，可如今每过一天，都像是被悄悄拉长了刻度。她早已收起了离婚初期的崩溃，把生活重心稳稳锚在工作与自我上，却仍在偶尔抬眼望日历的瞬间，察觉到时光流淌的迟缓。
齐雨儿不再是办公室里那个容易走神的人。每天提前到岗后，她会把当天的工作拆解成清晰的节点，从项目方案的细化到客户需求的对接，每一项都做得细致稳妥。遇到棘手的任务，她不再畏难回避，而是主动查阅资料、请教同事，甚至利用午休时间恶补专业知识，只为把工作做得更周全。
领导渐渐注意到她的变化，把更重要的项目交给她负责。她加班的次数变多了，但不再是为了逃避独处，而是沉浸在解决问题的成就感里。忙碌间隙，偶尔会想起冷静期的倒计时，心里掠过一丝不易察觉的焦灼，但她很快会收回思绪，拿起水杯接一杯热水，或是走到窗边深呼吸，等心绪平复再重新投入工作。对她而言，职场上的精进不仅是为了生计，更是对抗时间漫长感的底气。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！