01
三个月的时光像花房里的藤蔓，悄无声息地爬满了齐雨儿的生活，也让那些曾经生涩的插花技巧，变成了指尖流淌的本能。
周五下午的办公室，阳光透过百叶窗在桌面上投下斑驳的光影。张姐举着手机凑过来，屏幕上是张婴儿满月宴的邀请函：“雨儿，帮我插束满月花束呗？要粉嫩嫩的，看着喜庆点。”
齐雨儿正在整理客户订单，笔记本上密密麻麻记着 “李萌生日 —— 向日葵为主，配尤加利叶，采用 L 型构图，主花高出配花 15 公分”“王姐乔迁 —— 香槟玫瑰配桔梗，用复古陶罐，遵循黄金分割点插制”。听到张姐的话，她拿起办公桌上花瓶中插着的一支粉色洋桔梗比划：“没问题，我用浅粉玫瑰做主体，搭配白色小菊和尤加利圆叶，插的时候让花束呈自然的扇形打开，边缘留几枝垂下来的满天星，像婴儿的小手一样软乎乎的，保证喜庆又不张扬。”
桌角的纸箱里，放着她中午下班时抽空刚从花市带回的新鲜花材，粉色洋桔梗茎秆斜剪 45 独角，泡在加了保鲜剂的清水里；小巧的雏菊被她剪去多余叶片，只留顶端两三片衬着花苞。三个月前，她还对着白板上的 “三角形构图” 发懵，不知道花泥要泡到完全吸水下沉才能用；现在，光是处理花材的手法，就透着专业 —— 玫瑰刺用专用去刺钳顺着纹路刮，既不会损伤茎秆，又能彻底除净；绣球花茎底部敲碎后再纵切，增加吸水面积，能多养三天。
“上次你给我妈插的寿宴花束，老太太到现在还念叨呢。” 旁边的实习生小林探过头，手里捏着颗糖，“说那牡丹插得跟开在枝头似的，一点不蔫，是不是有什么诀窍？”
“那是用了‘高低错落法’。” 齐雨儿笑着解释，拿起笔在纸上画了个简单的示意图，“主花牡丹要分三个层次，最高的那枝比花器高 1.5 倍，中间的矮 5 公分，最矮的刚好没过花器口，再用散尾葵的叶子在背后搭个隐形的三角架，既稳住了花材，又显得自然。对了，牡丹吸水快，我还在花泥里藏了块浸湿的棉花，相当于给花束加了个‘小水库’。”
她心里甜滋滋的，像含了口蜂蜜。想起第一次接朋友订单时的紧张 —— 插圆形花束总控制不好弧度，要么歪向一边，要么像个扁平的饼，最后是对着蓝玥给的影像资料，用筷子在花泥上标出五个等距点，才总算插出圆润的轮廓。现在她闭着眼睛都能拿捏好比例，知道圆形花束的直径最好是花器高度的 1.2 倍，既饱满又不臃肿。
“对了，” 齐雨儿忽然想起什么，从抽屉里拿出个小袋子，“这是给你带的干花书签，上次插花剩下的小雏菊做的。我特意用硅胶干燥剂埋了三天，保色效果比自然风干好，边缘还剪了波浪纹，像不像迷你花束？” 她递给小林，书签上还系着根细麻绳，朴素又可爱。
小林惊喜地接过去：“哇！太好看了！我要夹在我的专业书里！”
办公室里的气氛热闹起来，大家七嘴八舌地讨论着 uping 的节日。李萌说要给男友送向日葵花束，齐雨儿立刻建议：“用棕色牛皮纸包装，向日葵花头统一朝向斜上方，茎秆交叉处用麻绳系成蝴蝶结，记得在花束底部包层湿棉花再套保鲜袋，他下班带回家还能保持新鲜。”
齐雨儿一边记着需求，一边忍不住弯起嘴角。她很庆幸自己当初听了蓝玥的话，没有半途而废。那些枯燥的理论课，那些被花刺扎破的指尖，那些反复调整的花束角度，现在都变成了实实在在的收获 —— 不仅是朋友的认可，同事的支持，更重要的是，她找到了一件能让自己沉下心来的事。
下班回家的路上，齐雨儿和汪凯一起拿着大包小包的花材回家，齐雨儿嘴角一直向上压不住的笑，汪凯看着齐雨儿的样子也由衷的开心，对齐雨儿说：“生意不错啊，马上就成小富婆了吧。”
齐雨儿有点不好意思：“都是朋友们捧场。”
晚上回家后她就迫不及待的开始了插花的工作，明天一早就需要闪送的花束她要提前打包好，她拿起旁边一束刚插好的桔梗，指尖轻轻调整了下倾斜的角度，自己想着，这样是不是更有流动感？ 那动作自然流畅，正是蓝玥教的 “让每朵花都有自己的方向，既不挤着同伴，又不偏离整体”。
齐雨儿捧着茶杯，看着次卧的小桌子上铺满了花的景象，忽然觉得心里很踏实。她不再是那个在婚姻里患得患失、在感情里摇摆不定的齐雨儿了。
她有了自己的小事业，有了能让心安定下来的爱好，有了越来越清晰的方向。那些插花的技巧，早已不止是技巧，更像是生活的隐喻 —— 懂得留白，才显精致；学会支撑，才站得稳；接受每朵花的不同，才能拼出最美的风景。
02
次卧的飘窗被各色花材占得满满当当，粉色的芍药压弯了枝头，白色洋桔梗的花瓣沾着喷水壶溅上的水珠，连地板缝里都卡着几片掉落的尤加利叶。齐雨儿坐在小马扎上，指尖机械地缠绕着麻绳，把第三十束向日葵捆扎起来 —— 这是公司团建的订单，要求统一用橙色包装纸，系金色蝴蝶结。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！