王志远坐在社区服务中心的走廊长椅上，指尖无意识地敲击着膝盖。
祖母的阿尔茨海默症已经到了晚期，连续气走的护工已经多得数不清。
就在这时，一双洗得发白的布鞋停在他面前。
“听说您在找看护？”
声音温和得像浸过温水。
王志远抬头，看见一位约莫五十岁的妇人，面容慈祥，眼角堆着细密的笑纹。
她自称李素珍，刚从外地回来，想找份照顾老人的工作。
“我不要钱，”她轻轻地说，“管吃住就行。我就喜欢和老人家做伴。”
这样的条件好得令人起疑。
但王志远太累了，累得无法深思。
祖母又在家里打翻了药瓶，把电视遥控器扔进了马桶。
他几乎是用恳求的语气说：“那……您能现在就来试试吗？”
李素珍拎着一个小小的蓝布包袱跟着他回家。
奇怪的是，一向怕生的祖母竟然没有朝她扔东西，反而眯着眼看了她许久，嘟囔了一句：“你怎么才来？”
王志远没听清，李素珍却已经笑盈盈地挽起袖子，开始收拾满地狼藉。
第一周，王志远每天都在等状况发生。
但什么也没发生。
祖母按时吃饭吃药，不再半夜嘶喊，甚至能坐在阳台上安静地晒一会儿太阳。
家里弥漫着淡淡的草药香，来自李素珍每天为祖母熬的“安神汤”。
她总是温声细语，动作轻柔得像一片羽毛。
第二周，王志远发现祖母的白发根竟然透出了一点黑。
他以为自己眼花了。
但不久后，祖母开始记得他是谁了，偶尔还能叫出他的名字。
医生复诊时连连称奇，说这简直是医学上的奇迹。
王志远激动得几乎落泪，他给李素珍包了个红包，却被坚决推了回来。
“看到老人家好，我就开心。”李素珍这么说，眼神却飘向窗外，像在等待什么。
第三周，王志远深夜加班回家，看见祖母房间还亮着灯。
他悄悄走近，从门缝里瞥见李素珍正坐在祖母床前，手里端着那只青瓷碗。
碗里不是往常的褐色药汤，而是一种浓稠的、暗红色的液体。
祖母贪婪地喝着，喉间发出满足的咕噜声。
李素珍轻轻哼着一支陌生的童谣，调子绵长又诡异。
王志远浑身发冷，退回了自己房间。
一定是看错了，一定是太累了。
他这样告诉自己，却一夜无眠。
第四周，祖母的变化更加惊人。
她不仅能自己走路，甚至开始在晨练时打太极，动作流畅得不像是八十岁的老人。
邻居们都夸王志远请到了“活神仙”。
但王志远注意到，祖母的眼神变了——从前是混沌的、茫然的，现在却锐利得像针，看人时总带着一种审视的意味。
而且她开始吃肉了，吃得很多，尤其是带血的牛排。
一天晚上，王志远被厨房的动静吵醒。
他摸黑过去，看见冰箱门开着，祖母背对着他，肩膀一耸一耸。
“奶奶？”他轻声唤。
祖母猛地回头，嘴角沾着暗红色的生肉碎屑，手里捧着半块还在滴血的牛排。
她的眼睛在黑暗中泛着淡淡的绿光。
“饿了啊，”祖母的声音沙哑得陌生，“素珍说，得多补补。”
王志远连退几步，后背撞上了墙。
李素珍悄无声息地出现在厨房门口，手里拿着一条湿毛巾。
“人老了，口味是会变的。”她平静地说，走过去为祖母擦嘴，动作依然轻柔。
但那晚之后，王志远再也无法说服自己这一切正常。
他开始暗中观察李素珍。
发现她每个周三下午都会独自出门，拎着一个鼓囊囊的布包。
王志远第一次跟踪她，穿过三条街巷，来到老城区一片即将拆迁的平房区。
她走进一栋墙皮剥落的小楼，半小时后出来，手里的布包瘪了下去。
趁她再次出门，王志远用备用钥匙打开了李素珍房间的柜子。
里面整齐叠放着几件旧衣服，底下压着一本硬皮笔记。
他颤抖着翻开，看见密密麻麻的记录：
“三月十七日，孙家老爷子，肺衰竭，滋养三十七日，收成。”
“五月三日，刘家老太太，心梗，滋养四十二日，收成。”
每一页都记着类似的内容，最新一页写着：“王家老太太，阿尔茨海默，滋养已二十八日，渐熟。”
笔记最后夹着一页泛黄的纸，像是某种契约的副本，字迹歪斜如虫爬：
“自愿以暮气饲喂，换七日康健。七日满，躯壳归饲主所有，神魂为息。”
王志远的血液几乎冻住了。
他想起李素珍最初说的“不要钱”，想起祖母突然好转的身体，想起那碗暗红色的汤，想起祖母变得陌生的眼神……
这时，门外传来钥匙转动的声音。
王志远慌乱地把笔记塞回原处，刚关上柜门，李素珍已经站在房间门口。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！