渡口的账簿
浑浊的江水拍打着码头的青石板，溅起的水花在晨光里泛着碎银似的光。王老四蹲在自家船篷下，用粗布擦着那支磨得发亮的竹篙，眼角的余光却不由自主地瞟向对岸。
对岸的渡口新搭了个木棚，蓝底白字的木牌在风里晃悠，上面“凭票上船，概不赊欠”八个字刺得人眼睛疼。那是县里航运站统一印发的船票，粉白的纸片上印着编号和日期，据说用了什么特殊油墨，想仿都仿不来。
“四哥，发啥愣呢？”隔壁船家的儿子小三子扛着一卷粗麻绳走过，“看那新船票？昨儿个张屠户家婆娘想赊张票，被那售票的后生怼回去了，说‘规矩就是规矩’，脸都白了。”
王老四“嗯”了一声，手里的竹篙擦得更用力了。他是这渡口最老的艄公，撑船撑了三十年，从青皮后生到两鬓染霜，江里的暗礁、岸边的水纹，闭着眼睛都能数得清。可这阵子，他总觉得这江水流得跟以前不一样了。
“苏家的船来了！”有人在码头上喊了一声。
王老四直起身，果然看见那艘熟悉的乌篷船破开晨雾，慢悠悠地靠过来。船头站着的是苏家的二掌柜苏明远，穿着件半旧的蓝布长衫，袖口磨出了毛边，却依旧笔挺。
“四叔，早。”苏明远跳上岸，笑着递过一个油纸包，“娘新蒸的红糖糕，您尝尝。”
王老四接过纸包，入手温热，鼻尖萦绕着甜香。他知道，这是苏家的规矩，每次船到渡口，总会给相熟的老伙计带点家里做的吃食。不像那些新派的船家，除了钱，眼里再没别的。
“明远，”王老四掀开船篷，露出里面一个半旧的木匣子，“这是上月的账，你点点。”
木匣子里放着一本牛皮纸封面的账簿，纸页已经泛黄发脆，边角卷得像荷叶。苏明远接过来，翻开，里面是王老四歪歪扭扭的字迹，记着谁在哪天运了多少货，欠了多少船钱，旁边偶尔还画个小记号——三角代表家里有病人，圆圈是孩子要上学，方块则是遇着了天灾。
“张木匠家的木料钱，他说这月工钱结了就送过来。”王老四指着其中一行，“还有河西村的李寡妇，她男人走得急，留下俩娃，那点船钱……”
“我知道。”苏明远打断他，从怀里掏出一支钢笔，在那行字后面添了个小小的“缓”字，“记着就行，不用催。”
他的笔尖在纸页上划过，发出轻微的沙沙声。王老四看着他手腕上那块磨得发亮的银表——那是苏老爷子当年给他的，说“撑船得守时，做人得守心”。如今表还在走，心也还在。
二
苏家的货船在渡口停了三天。
这三天里，新船票的木棚前吵了好几回。先是卖菜的陈婶子想赊张票去城里看闺女，被售票员怼得抹着眼泪回来；接着是卖柴的老周，说钱没带够，想先欠着，被那后生指着木牌说“认字不？”。
王老四把这一切都看在眼里，心里像堵了块湿棉絮，闷得发慌。他去找苏明远，见他正坐在船头，手里拿着那本账簿，对着阳光翻看。
“明远，你说咱这老法子，是不是真的不合时宜了？”王老四蹲在他旁边，从烟袋里捏出一撮烟丝，“你看人家，票一卖，钱一清，多利索。咱这账，欠着欠着，万一……”
“四叔，”苏明远合上书，看着他，“您还记得二十年前那场大水不？”
王老四愣了一下，点了点头。那年江水倒灌，淹了大半个镇子，他家的船也被冲得没了踪影。是苏老爷子把他接到家里，管吃管住，还拿出积蓄给他重新造了艘船。
“那会儿我爹刚接手家里的生意，好多人劝他，说灾年里钱得攥紧了。”苏明远望着江水，声音轻得像风，“可他说，水会退，日子还得过，人不能在难处的时候，连个指望都没有。”
他翻开账簿，指着其中一页：“您看这个，赵老五，十年前欠了五吊钱，说是儿子要去城里读书，家里实在凑不齐。后来他每年都来还一点，去年终于还清了，还多给了两斤红糖，说‘苏家人的情分，比船钱重’。”
王老四看着那行字，赵老五憨厚的笑脸在眼前晃了晃。他想起那年赵老五的儿子考上大学，是苏明远亲自撑船送他去的县城，船钱一分没收，还塞了个红包。
“可现在不一样了。”王老四叹了口气，“年轻人都讲规矩，讲效率，咱这……”
“规矩是死的，人是活的。”苏明远把账簿放进木匣，锁好，“四叔，您记着，船运的是货，载的是人。人心里舒坦了，路才好走。”
正说着，码头那边传来一阵喧哗。王老四抬头，看见一个穿补丁衣裳的后生背着个包袱，正跟售票员争执。那后生脸涨得通红，手里攥着几张皱巴巴的毛票，不住地鞠躬。
“同志，通融通融吧，我娘病得厉害，等着去城里抓药，就差五毛钱……”
“差一分都不行！”售票员板着脸，“规定就是规定，谁来都一样！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！