父亲的病情在昂贵的进口药物和专家会诊后，暂时稳住了，但并未脱离危险，仍需在ICU观察。何炜在答辩前三天去探视了一次。
隔着厚厚的玻璃，他看到父亲身上插满了管子，监护仪屏幕上跳动着曲折的线条。父亲双眼紧闭，脸色灰败，只有胸膛微弱的起伏证明生命尚存。护工在里面做着例行护理，动作轻柔。
何炜站在玻璃外，看了很久。心里没有预想中的剧烈悲痛，只有一片沉重的、压得人喘不过气的麻木，以及一丝……诡异的平静。就像看着一个与自己有密切关联、但正在缓慢报废的精密仪器。他评估着“维修成本”（医疗费、时间、精力）与“剩余价值”（父子名分、社会评价、内心那点残存的牵绊）之间的比率，得出的结论并不乐观，但他仍然决定继续“维修”，因为彻底“报废”带来的连锁反应（舆论、项目、自我认知的彻底崩坏）代价更高。
这是一种完全抽离了情感的、基于利害关系的决策。他甚至为自己能如此“冷静”地面对而感到一丝可悲的自得。
奚雅淓也在，站在玻璃的另一侧，离他几米远。她看起来消瘦了一些，眼神疲惫，但依旧保持着某种挺直的姿态。他们之间没有交流，甚至没有看对方一眼，仿佛只是两个恰好同时来探视陌生病人的家属。
何炜知道，陈邈这段时间几乎每天都会来，以“朋友”或“老同学”的身份，提供各种实际的帮助和情感支持。他没有感到愤怒或嫉妒，只是觉得，这样也好。有人分担这份他并不想全力承担的“责任”，符合他的利益。
探视时间结束，他转身离开。奚雅淓也几乎同时转身，走向另一个方向的电梯。
在电梯口，他们还是无可避免地打了个照面。
“爸的医疗费，我会负责。”何炜先开口，声音平淡。
“嗯。”奚雅淓应了一声，看了他一眼，眼神复杂，有疲惫，有疏离，或许还有一丝极淡的、连她自己都未察觉的悲哀。“陈邈帮忙联系了省里的专家，下周可能会诊。”
“麻烦他了。”何炜说，语气听不出情绪。
电梯来了。他们一前一后走进去，狭小的空间里，沉默像实质般弥漫。各自身上陌生的气息（何炜身上有唐莉留下的极淡香水味，奚雅淓身上则是医院消毒水和另一种清冽香气的混合）无声地宣告着彼此的远离。
“答辩准备得怎么样了？”奚雅淓忽然问，像在找一个安全的话题。
“差不多了。”何炜回答。
“祝你顺利。”她说，声音很轻。
“谢谢。”
电梯到达一楼，门开。两人再次分道扬镳，走向不同的出口，汇入医院大堂熙攘的人流，很快便看不见彼此。
就像他们的人生轨迹，曾经紧密交织，如今已彻底分离，奔向截然相反的方向。一个在家庭和情感的废墟上，试图抓住一点新的温暖（哪怕那温暖来自另一个男人）；一个则在事业和欲望的废墟上，点燃冰冷的火焰，试图照亮或焚烧出一条前路。
何炜回到车上，没有立刻离开。他点燃一支烟，看着医院肃穆的大楼。父亲在里面，妻子（法律上）刚刚离开，投向另一个男人的怀抱。而他，坐在这里，计算着得失，谋划着答辩，想着晚上或许可以约唐莉出来，用年轻的肉体暂时麻痹一下这无处不在的虚无感。
手机震动，是唐莉发来的信息：「何总监，答辩模拟很顺利，大家状态都很好。您放心。晚上给您送宵夜过来？」 附带一个可爱的表情。
何炜看着信息，嘴角扯动了一下。宵夜？或许吧。更可能是她精心准备的另一场“慰藉”。他回复：「好。老地方。」
老地方，是新区那家酒店。他们有了固定的约会地点，甚至有了固定的模式。高效，私密，各取所需。
掐灭烟，他发动车子。窗外的街景向后飞掠。他想，或许人活着，就像这不断向前的车，无法回头。废墟就在身后，无法修复，只能远离。而前路，或许是更深的黑暗，但那黑暗中，至少还有权力、欲望、以及用理性构筑的、短暂的安全感可供追逐。
冷焰虽无温情，却能照亮前路，也能灼伤靠近的一切，包括自己。
但他已不在乎。
喜欢未尽之蓝：一个中年男人的绝响请大家收藏：(www.suyingwang.net)未尽之蓝：一个中年男人的绝响三月天更新速度全网最快。