银白色的光柱依旧悬在半空，像一根被焊死的钢筋，将暗红之眼牢牢钉住，动弹不得。它不再闪烁，也不再嗡鸣，只是沉默地矗立着，仿佛时间本身被硬生生剜去了一角，留下一个静止的伤口。空气里弥漫着金属冷却后的腥味，像是烧红的铁骤然浸入冰水，蒸腾出一片灰白雾气，缓缓爬过地面，缠绕在林川脚边。
林川的手掌仍搭在那二十七只复制体伸出的掌心上，指尖残留着一丝温热——不是体温，而是一种能量流动的余震，像是电路刚接通又来不及断开，电流还在神经末梢里乱窜。那股暖流顺着指尖往上爬，钻进手腕、小臂、肩胛，最终撞进胸腔，搅得心跳忽快忽慢，像一台年久失修的老电梯，在楼层之间卡顿、跳针。
他喘着气，胸口起伏终于平缓下来，肌肉一寸寸松开，可每一根骨头都沉得像灌了铅，像是刚从深海被打捞上来的人，连呼吸都带着水压的痕迹，肺叶张合时发出细微的嘶响。脑子里只剩下一个念头在循环播放：这单总算是快签收了……老子明天一定要申请调岗，去送外卖也比这强，至少外卖客户不会拿我妈的脸来诈我。
然后，那团液态金属动了。
没有爆发，没有突袭，而是像融化的蜡一样缓缓塌陷、重组，表面泛起水波纹般的褶皱，一圈圈扩散，如同湖面被无形的手指轻点。几秒后，一张脸浮现出来——眼角有细纹，眉尾微微下垂，嘴唇抿成一条习惯性担忧的直线。
是他妈。
她穿着那件洗得发白的蓝布衫，领口别着一枚旧式铜扣，那是父亲留下的遗物。她的头发还是那样一丝不苟地挽在脑后，几缕碎发却倔强地垂落在耳侧，像小时候偷偷塞进他书包里的纸条。她的眼睛望着他，目光温柔得几乎能融化铁锈，连空气都变得黏稠起来，带着老房子厨房里炖汤的气味。
“川儿。”那张嘴开口了，声音和记忆里一模一样，连说话时略带沙哑的尾音都分毫不差，“别打了……杀了我，你就再也见不到她。”
林川的手指抽了一下。
不是缩回，也不是发力，就是那么轻微地一颤，像被静电打到。他的瞳孔瞬间缩紧，呼吸卡在喉咙口，心跳漏了一拍——准确说是0.1秒的空白，医学上叫“窦性停搏”，快递员体检报告里写过，说没事，年轻人常有，熬夜猝死前兆罢了。
可就是这0.1秒，出事了。
二十七个复制体胸口的碎片同时爆裂，发出“噗”的一声闷响，像是高压锅泄气。他们的身体从内部开始融化，皮肤变灰、变软，像泡发太久的方便面，接着整块剥落，化作银灰色的金属雨簌簌往下掉。那些雨滴还没落地就在空中蒸发，只留下一层细密的金属粉尘，飘在空气里，像一场不会湿身的暴雨，落在脸上，凉得刺骨。
林川的手落空了。
他原本握着的是信任、是回应、是二十七个“自己”拼出来的活路。现在手里什么都没了，只有几粒金属灰蹭过指缝，凉得不像尘埃，倒像冰碴子。他低头看着自己的手掌，掌纹里嵌着一点银光，像是命运不小心划破了皮，渗出了金属的血。他盯着那点光，心里骂了一句：操，连灰都要卡我指纹？
金属雨还没散尽，一个人影从里面走出来。
高个子，身形修长，表面如汞流动，五官模糊不清，唯有一双眼睛清晰得刺眼——刀刻似的轮廓，冷得能刮下墙皮。他一步踏出，脚下金属粉尘自动分开，像是怕沾上他。每走一步，地面就浮现出一圈极淡的涟漪，仿佛他踩的不是水泥地，而是凝固的时间。
他抬手。
掌心里躺着一枚芯片，蓝光微闪，边缘焦黑，像是被人硬从设备里撬出来的。林川认得那东西——周晓的量子芯片。她总说这是她的命根子，比MP3还金贵，结果现在躺在镜主手里，像个报废的SIM卡。林川心里冷笑：早说了你别整天抱着它当护身符，你看，这不真成废卡了？
“你们对情感的力量一无所知。”镜主开口，声音不怒不嘲，反而带着点近乎悲悯的冷静，像是教授点评学生作业，“你们把它当希望，我把它当开关。”
林川没动。
他想往后退，脚底却像焊在地上。右臂上的条形码纹身一点反应都没有，三个手机也安静得离谱，连《大悲咒》都没人提醒他重启。他就这么站着，双手悬在半空，像一个刚交完货却发现客户已经消失的快递员，手里还捏着签收单，风一吹，纸边轻轻抖，像在嘲笑他。
五米外，镜主站着不动，手里转着芯片，像是在等他反应。
空气忽然变了。
不是温度，也不是湿度，是那种你能感觉到但说不清的东西——就像半夜醒来发现客厅电视开了，明明记得自己关了。紧接着，一段旋律渗进来。
钢琴声。
清脆、简单、童稚，第一个乐句跳出来的时候，林川差点以为自己幻听了。
《小星星变奏曲》。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！