1948 年 11 月，昌黎的冬天来得早。刚过立冬，夜里的海风就跟刀子似的，顺着窗户缝往屋里灌，桌上的稿纸被吹得卷成一团。
余念新守在简易印刷机旁，用两块砖头压着纸角，防止纸张跑偏。这台机器是他们半个月前从旧伪政府办公楼里拆出来的脚踏复印机，铁皮外壳上还留着模糊的日文，擦了好几遍都没擦掉，如今成了昌黎第一台 “报机”。
镇文化干事老王蹲在机器另一边，两人轮流踩着踏板。脚一松，机器 “咔嗒” 响一声，油墨味就更浓了，混着海风的咸腥味，弥漫在小屋里。老王今年四十多岁，以前在镇上的私塾教过书，字写得好，现在负责帮余念新校对稿子。
“再有十来张，这一期就够一百份了。” 老王停下脚，用袖子擦了擦手上的油墨，语气里带着点自豪，“活了这么大，还真没想到咱昌黎也能自己出‘报纸’，以前看个消息，都得等外面的货郎捎来旧报纸。”
余念新笑了笑，把刚印好的一张拿起来，对着灯光看了看油墨是否均匀：“算不上正经报纸，就是墙报的升级版，印出来贴在镇口和学校，让老乡们知道点新鲜事。”
“咋不算？老百姓爱看就行！” 老王急着反驳，“昨儿个东头的渔民老陈，拿着上一期的稿子，非得在海边念给他闺女听，说上面写了互助组的事，跟他们打鱼有关。”
余念新想起昨天路过海边时，确实看见老陈拿着张纸，身边围着几个渔民，凑在一起看得认真。他没再多说，只是重新踩上踏板，机器又 “咔嗒咔嗒” 转起来，像是在为这新出的 “报纸” 伴奏。
他们印的这份 “报纸” 叫《昌黎之声》，每期三张纸，用油墨印在粗糙的草纸上，虽然简陋，内容却很实在。
头一版是战况消息，大多是从纵队政治部捎来的新华社电讯，比如 “东北解放军挥师入关，向平津方向进军”“冀东地区收复多座县城”，这些消息能让老乡们知道前线的胜利，心里更踏实。
第二版是地方动态，全是昌黎本地的事：“城南妇女互助组成立，二十名妇女加入，负责缝补军衣、照顾伤员”“原日伪小学正式复课，首批招收五十名学生，课本由后方送来”“镇西修路志愿队动员，老乡们自带工具，三天修通两里地”。
这些稿子大多是余念新和老王一起采写的，有的是老乡主动来报的信，有的是他们走街串巷看到的，余念新修改时，尽量写得直白，不用生僻字，确保老乡们都能看懂。他的字还带着点稚气，却写得工整，语气也稳，读起来让人觉得可信。
下午，天放晴了，风也小了点。余念新和老王把印好的一百份《昌黎之声》搬到镇口，用面糊贴在墙上。刚贴好，就有老乡围了上来，有的识字的就大声念，不识字的就凑在旁边听，很快就围成了一圈。
卖豆腐的张老头提着豆腐挑子路过，也挤了进来，凑到跟前慢慢念，一边念一边摇头感叹：“以前打仗，咱躲都躲不及，现在倒好，打仗还能打出报纸来，上面全是咱自己的事，真是新鲜。”
旁边一个扎着羊角辫的小姑娘仰着头，拉着张老头的衣角问：“爷爷，这上面的字是谁写的呀？我也想认字，以后自己看。”
张老头指着余念新的方向，笑着说：“是解放军的小余同志写的，等你去学校上学，也能认字，到时候就能自己看这些字了。”
余念新站在人群外，没上前，只是看着他们。他没记下人群有多热闹，也没记大家说了多少赞美的话，只记下了张老头的神情 —— 那不是激动，而是一种安稳，像是心里的石头落了地，知道日子有了盼头。
他掏出速写本，在上面写下：“11 月 12 日，镇口贴《昌黎之声》，张老头念报，女童问识字，众人安。”
夜里，风又大了起来，窗户被吹得 “哗哗” 响，像是要被掀翻。余念新回到宿舍，桌上放着下一期的稿纸，题目是 “冬天的渔村”—— 这是他下午跟老王去海边采写的，打算写一写渔民互助组冬天打鱼的事。
镇口的灯早就灭了，只有远处的渔火一闪一闪，在漆黑的海面上格外显眼。那是渔民互助组的船，为了能多打些鱼，他们有时候会连夜出海，渔火就像海上的星星，指引着方向。
余念新站在堤岸上，听着海浪声，心里忽然觉得，这声音比以前听着更踏实了 —— 因为现在的渔民，是为自己打鱼，为自己的日子奋斗。
第二天一早，余念新刚吃完早饭，就被镇政府的通讯员喊了过去。原来县里新来的宣传科韩科长，今天一早到昌黎视察工作，特意要见一见办《昌黎之声》的人。
韩科长三十多岁，戴着一副黑框眼镜，穿着洗得发白的军装，说话很温和，没有一点官架子。
他坐在镇政府的办公室里，手里拿着两期《昌黎之声》，翻得很仔细。看完后，他抬头看向余念新，笑着问：“这上面的诗是你写的吧？‘海边的风不再冷’，写得很有生活气。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！