李丰收第一次听见那个声音，是腊月二十三过小年。
他从乡政府回来，山路走得急，天擦黑才到猫儿崖。
就在这时候，咚的一声，从山坳那边传过来。
他站住了。
又是咚的一声，隔了大概三息，再咚一下。一下又一下，不紧不慢，像是有人在舂米。
李丰收往山坳那边看去。那边早就没有人家了，只有一座破碓房，塌了半边墙，还是他小时候见过的。
他想起他娘说过，那碓房原先住着个婆子，男人死得早，一个人把儿子拉扯大。后来儿子跟人去了南洋，说三年就回，走了就没影了。那婆子天天夜里舂米，说是给儿子攒着，等他回来吃。攒了十几年，碓臼都舂穿了，人也没了。
李丰收没敢回头，加快步子往村里走。
走了几十步，那声音还跟在后面，不远不近。
他进了村口，迎面撞上王老三。
“丰收，你跑啥？”王老三提着个马灯，照着他的脸。
“你听没听见？”李丰收喘着气，往身后指。
王老三侧着耳朵听了一会儿。“听见啥？这风刮的邪乎。”
李丰收再听，确实只有风声。
他咽了口唾沫，没再说话。
第二天他在祠堂门口跟人闲聊，说起这事。蹲在墙根晒太阳的几个老人，脸色都变了。
“你真听见了？”七十多岁的冯老贵把烟杆从嘴里拿出来。
“真听见了。像是在捣什么东西的声音。”
冯老贵沉默了一会儿，说：“那是舂声婆。”
“啥？”
“你没生下来那会儿的事了。”冯老贵往地上啐了口唾沫，“那婆子姓周，男人死得早，有个儿子叫云崖，十七岁那年跟人去南洋，说三年就回来，给她盖新房。头两年还有信，后来就没了音讯。那婆子天天盼，夜夜盼，盼了十来年，人就不太对劲了。”
王老三在旁边接话：“我听我爹说过，她后来每天晚上都去碓房舂米，舂到后半夜。村里人劝她，说云崖要回来自然会回来，你舂这么多米干啥。她说，云崖在外面吃苦，回来了得吃顿饱饭。她得把米舂好，等他回来就能吃。”
“后来呢？”李丰收问。
“后来她死了。”冯老贵说，“死的时候七十一，舂了二十多年。人死在碓房里，趴在那石臼上。那石臼，硬生生给她舂穿了一个洞。”
李丰收说不出话来。
“她死了三十年，那碓房早塌了。”冯老贵盯着他，“你听见的，不是人舂米。”
李丰收眼神开始变得惊恐。
“我跟你说，”冯老贵压低了声音，“夜行山路，听见咚咚咚的声音，莫回头。她是在给不归人舂米。你回头，她就端一碗白米给你。那米粒细长，像南洋那边的香米。你推辞，她就跪着举过头顶。你接了……”
他顿了顿。
“你接了，这辈子就完了。”
李丰收干笑了一声：“接了能咋的？”
冯老贵没答话，把烟杆塞回嘴里，眯着眼看向远处的山。
......
腊月二十六，刘福根死了。
刘福根是李丰收的邻居，五十二岁，一个人过。早上李丰收去叫他赶集，敲了半天门没人应，推门进去，看见刘福根躺在床上，眼睛睁得老大，嘴巴张着。
李丰收凑近了看，差点没吓死。
刘福根的喉咙里，长出几根青白的芽尖，细细的，顶破了下巴的皮肉，往外伸着。他嘴边全是干了的血痂，床上散落着几粒生米。
李丰收跑出屋，蹲在墙根吐了半天。
乡卫生院的周医生来了，翻了翻刘福根的眼皮，又掰开嘴看了看。站起来，拍了拍手。
“胃里有东西。”他说。
“啥东西？”村长问。
“米。”周医生说，“生米。塞满了整个胃。”
村长愣住了。
“他死之前，胃就撑大了，慢慢撑的。开始是饱胀感，吃不下东西，然后越来越胀，等到米把胃塞满，就开始发芽。芽从食道往上长，长到喉咙，堵住气管。”周医生看了看刘福根的脸，“这么死法，得有个把月。”
李丰收站在人群外面，手心里全是汗。
他想起来，半个月前，他在山路上碰见过刘福根。那天他从乡里回来晚了，走到猫儿崖，听见身后有脚步声。回头一看，是刘福根。
刘福根那时候脸色就不好，蜡黄蜡黄的。李丰收问他咋了，他说胃不舒服，老是胀，吃啥都胀。
“你回头了？”李丰收问。
“啥？”
“那天晚上，你在我后面走，你是不是回头了？”
刘福根当时愣了一会儿，然后说：“我没回头。我就是听见有人叫我，就站住了。”
李丰收没再问。
现在刘福根死了，喉咙里长出米芽。
大年初三，李丰收去给冯老贵拜年。
冯老贵一个人在屋里，炕上放着个火盆，烧着几根柴。李丰收坐下，说了会儿闲话，最后还是没忍住，问了刘福根的事。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！