“我一把火烧了它。”爷爷说，“在院里点的火。纸人烧得很快。它在火里坐着，在烧成灰之前，那张笑脸都没变过。”
“后来呢？没再丢了？”
爷爷摇头：“更糟了。从那天起，每天都会少一个。我晚上锁门，早上开铺，架上准空一位。我在门上贴符，在架前撒香灰，都不管用。纸人照样丢。”
“我试过整夜不睡守着。可一到子时，眼皮就沉得睁不开。等醒来，天蒙蒙亮，架上又少一个。”
爷爷的身子往前倾了倾，竹椅发出吱呀的响声。
“直到那天，我发现奇怪的事。”
“什么怪事？”
“我在每个纸人脚底，都用墨做了记号。数字从一到十。那天早上，架上多了个三号纸人。可奇怪的是......”爷爷顿了顿，“我头天根本没扎三号。”
我觉得脑子有点转不过来：“那三号是哪来的？”
“我不知道。”爷爷说，“就好像......铺子里自己凭空多出了一个纸人，我完全想不起来自己到底有没有扎过这个三号纸人，当时才20岁，不至于这么忘事......”
天完全黑了。屋里没开灯，爷爷的脸在黑暗里只剩一个模糊的轮廓。
“最可怕的是后来。”他的声音从黑暗中飘来，“有一天我半夜惊醒，听见屋里有呼吸声。”
“就在我床边，很轻的呼吸声。一吸一呼，一吸一呼。我慢慢转过头，借着窗外的月光......”
爷爷停住了。黑暗中，我听见他吞咽的声音。
“月光照在床边的椅子上。椅子上坐着个纸人，穿着我的衣服。就是我白天穿的那件蓝布褂子。”
我汗毛倒竖：“它穿着您的衣服？后来发生了什么？”
“它脸朝着我。”爷爷继续说，“但纸人的脸是平的，没有眼睛鼻子。可我知道它在看我。我们就这么对着，很快就听到了鸡叫。天一亮，眨眼间的功夫，它就不见了。椅子上只剩我那件褂子，叠得整整齐齐。”
“您不怕吗？”
“怕。怕得要死。”爷爷说，“可更怕的是，我慢慢习惯了。”
“习惯了？换做是我非得吓得精神失常。”我抱紧了胳膊，觉得有些发凉了。
“嗯。纸人开始出现在家里各处。有时候在厨房，有时候在堂屋。总穿着我的衣服，总坐着，脸朝着门。我不烧它们了，烧了也没用。第二天会有新的出现。”
爷爷的袖子在黑暗里晃了晃：“最后，我跟它们定了规矩。”
“规矩？还能这样？”
“嗯。我跟它们说：要穿衣服可以，但不能上我的床。要坐着可以，但不能挡我的路。它们好像听懂了。从那以后，纸人只坐在角落，穿着我的旧衣服，一动不动。”
我觉得嗓子发干：“它们......到底是什么东西？不是单纯的纸人了吧？”
“谁知道呢。”爷爷说，“师父说，纸扎沾了人气，就容易招东西。也许是我八字轻，也许是我铺子风水不好。但那时候战乱，到处死人，纸扎生意好，我不能关门。”
爷爷叹了口气，那叹气声在黑暗里显得特别长。
“后来出了件事，让我真正明白了。”
“什么事？”
“对街棺材铺的老王，有天来我铺子串门。他盯着架上的纸人看了半天，说：阿明，你这纸人怎么扎得越来越好了，跟活人似的。”爷爷顿了顿，“我说哪儿好了，不都一个样。老王摇头，突然惊恐地指着角落里一个说：你看那个，手指头还会动呢。”
我屏住呼吸。
“我顺着他的手看去，架角有个童女纸人。它的手指......真的在动。很慢很慢，一根，一根，弯曲又伸直。”
“老王吓得当天就病了，三天后死了。说是急症，但我知道怎么回事。”爷爷的声音冷冰冰的，“他不该说破。”
“为什么？”我有点不解。
“纸人的事，说破就招灾。”爷爷继续说，“老王死后，纸人闹得更凶了。它们开始白天也出现。我做饭，灶台边坐一个。我算账，柜台旁坐一个。都穿着我的衣服，都一动不动。”
“您没想过搬走？”
“搬？往哪搬？”爷爷苦笑，“再说，我搬了，它们不会跟来？”
黑暗里，我好像看见爷爷的嘴角扯了一下，不知道是不是在笑。
“转折点是在那年中秋。”他说，“城里张寡妇来订纸人，给她淹死的儿子。我扎了一对童男女，让她第二天来取。当晚，我把纸人放在前屋，照例脸朝墙。”
“半夜，我听见哭声。”
“小孩的哭声，细细的，从前屋传来。我提着灯去看，两个纸人还在架子上。可哭声没停，就在屋子里绕。我仔细听，哭声就是从纸人身上发出来的。”
喜欢365个睡前鬼故事请大家收藏：(www.suyingwang.net)365个睡前鬼故事三月天更新速度全网最快。