手机屏幕在深夜里发出幽蓝的光，陈炳林的拇指悬在九宫格键盘上方微微发抖。
微信对话框里，hlr三个字母自动联想着跳出一串候选词，那个名字依然顽固地占据首位，像一道永远不会愈合的伤口。
黄乐荣。
三个月零三天，足够让公司楼下的梧桐树叶变成金黄色又落尽枯叶，足够让地铁站旁的奶茶店换了三次新品，却不够让手机输入法忘记这个名字。
打开早已停止对话的聊天，手指下意识输入“H”紧接着跳出在心里默念千遍的名字——黄乐荣，陈炳林盯着屏幕右下角跳动的光标，雨滴正噼里啪啦砸在阳台的遮雨棚上，和那个暴雨夜的声音如出一辙。
便利店冷气开得太足，陈炳林往热饮柜前凑了凑。
玻璃门突然被狂风撞开，卷进细密的水雾，紧接着是湿透的帆布鞋在地砖上打滑的声响。
他转头看见个浑身滴水的男生正扶着货架狼狈起身，发梢的水珠顺着脖颈滑进白色T恤领口，在锁骨窝里聚成小小的水洼。
“需要毛巾吗？”陈炳林从货架取下最后一条速干毛巾递过去。
男生抬起头时睫毛都在滴水，却咧开嘴笑得像只落汤猫猫：“能借我伞吗？”见对方愣住，他急忙补充：“就借到雨停！我保证还你，真的！”沾着雨水的指尖在胸前比划出发誓的动作，袖口滑落露出的腕骨上系着褪色的红绳。
现在想来，那个雨天就像被设置成默认路径的导航。
当陈炳林第三次在深夜加班后绕路经过黄乐荣打工的书咖，当对方第八次用不同颜色的马克笔在他外带咖啡杯上画笑脸，当输入法开始自动补全“今天要不要试试鳗鱼饭”这样的句子时，某些程序早已悄然运行。
“你看！”黄乐荣突然把手机举到他面前，锁屏上是微信聊天界面。密密麻麻的绿色气泡里，“陈炳林”三个字像一串固执的密码，反复嵌在“明天降温记得加衣”和“楼下新开的糖水铺”之间。光标在对话框里闪烁，输入hlr后第一个跳出来的候选词是好累人，紧接着才是黄乐荣。
“这说明你平时总抱怨工作。”陈炳林戳了戳对方气鼓鼓的脸颊，指尖陷进柔软的梨涡。
“才不是！”黄乐荣翻身压住他举着手机的手腕，发梢扫过颈侧激起细小的战栗，“是你太爱给我发消息了，笨蛋。”温热的鼻息扑在耳后，充电线不知何时被踢到床下，手机屏幕在黑暗中明明灭灭，最后自动锁屏时，输入法还停留在没发送的“我喜...”界面。
此刻陈炳林站在厨房盯着微波炉转盘发呆，加热完成的提示音惊醒了回忆。
保鲜盒里的咖喱饭已经冷透又加热三次，咖喱块包装还塞在调料架最里层——是黄乐荣惯用的那个日本牌子。
购物APP的猜你喜欢栏里，突然跳出同款红绳手链的推荐，价格旁标注着“您曾浏览过的类似商品”。
手指比意识更快地点开通讯录，等反应过来时已经按下呼叫键。
陈炳林慌乱要挂断的瞬间，听筒里传来轻快的“喂——”，尾音带着熟悉的黏糊鼻音，像是刚睡醒的小动物。
保温杯摔在地砖上发出闷响，枸杞和菊花茶泼洒成狼狈的图案。
陈炳林死死攥住流理台边缘，指节泛出青白。
电话那头传来布料摩擦的窸窣声，还有便利店自动门开启的电子音，和记忆中的声纹完美重合。
“阿陈？”黄乐荣的声音突然变近，仿佛就贴在耳畔，“你冰箱第二层的布丁过期两周了。”背景音里隐约能听见收银台扫描枪的滴滴声，陈炳林这才惊觉自己正对着空荡荡的冰箱发抖，冷藏室照明灯下确实躺着枚孤零零的焦糖布丁。
“还有最近…过得怎么样，失眠的情况好转了吗？”
陈炳林听到听筒里的熟悉的声音，眼泪充斥眼眶，声音哽咽:“荣荣我好想你，不好，一点也不好，没有你我根本睡不着。我试着把你忘记，不联系你，可连手机输入法都记得你的名字，我怎么能做到？我们不分手好不好……”
黄乐荣:“陈炳林明天见，还有我们就是彼此冷静冷静，谁说分手了？你冷静下来了吗？我让你不联系我你就真不联系我了？”
陈炳林以为三个月前他和黄乐荣吵了一架，黄乐荣说这段时间不联系了要冷静一下，这段时间黄乐荣像是把他忘记了，他还以为要分手了。
陈炳林大喜过望急忙说到“冷静下来了，我知道错了，我那是怕再惹你生气，明天见我去找你！”
喜欢他不曾忘记的暮色请大家收藏：(www.suyingwang.net)他不曾忘记的暮色三月天更新速度全网最快。