深灰色的羊绒大衣裹着挺拔却明显清减了的身形，手里拎着一个印着“仁济堂”的牛皮纸袋，几根干枯的草药梗倔强地支棱在袋口。昏黄路灯清晰地照亮了他眼底浓重的青黑，下颌新生的胡茬像蒙了一层疲惫的霜。这疲惫的浓度，瞬间将方婉凝拽回了几个月前——毕业前夕，叶黎川被紧急收住院的那个混乱下午。他付了车费，转身似乎要往巷子深处走，视线对上的那一刻，愣住。“慕...慕医生。”
她声音微紧，目光无法控制地落在他手中沉甸甸的“仁济堂”纸袋上。慕景渊顺着她的视线，也低头看了眼手中的药袋，指腹无意识地摩挲了一下粗糙的牛皮纸表面。“它经常在这里？”慕景渊的目光转向那只重新凑近、小心翼翼舔着地上残奶的三花猫，打破了短暂的沉默。他的声音里听不出太多情绪，仿佛只是观察一个客观存在。“嗯...最近下班常看到。”方婉凝蹲下去，把翻倒的瓶盖扶正，又掰了一小块饭团放进去，“瘦得厉害，可能是刚被遗弃的。” 她没提自己包里其实常备着猫粮，这习惯从什么时候开始的，自己也说不清。
慕景渊走近了一步，没有靠得太近，保持着一个不会惊扰到猫的距离。昏黄的光勾勒出他清瘦的侧影。“流浪动物...生存不易。”他淡淡地说，视线落在猫咪耸动的肩胛骨上，那专注的神情，让方婉凝恍惚觉得他是在看一张X光片，“尤其是城市里。”
“是啊...”方婉凝轻声应和，手指无意识地捻着围巾的流苏。巷子里的风似乎小了些，空气里弥漫着牛奶、落叶和若有似无的中药味。她鼓起勇气，抬眼看向他，声音放得更轻，带着一丝不易察觉的探询：“黎川...他最近还好吗？看消息说，复健有进步？”
提到弟弟的名字，慕景渊眼底那层冰封般的疲惫似乎裂开了一道细微的缝隙，泄露出一点点暖意。“嗯。”他应了一声，很简洁，但语气明显柔和了几分，“能自己走一小段了。虽然慢，但很坚持。” 他顿了顿，目光从猫身上移开，落在方婉凝脸上，那眼神平静依旧，却似乎穿透了时光，看到了她在病房外徘徊的样子，“他常提起你。”一丝酸涩猝不及防地涌上方婉凝的鼻尖。她匆忙低下头，假装整理猫咪面前的饭团：“那就好...他，他一直都很坚强。”
那句“你呢？你最近怎么样？”在舌尖滚了又滚，最终却化成了更实际的担忧，目光忍不住再次瞟向那个药袋，“...调理，还顺利吗？”
慕景渊顺着她的目光，也低头看了看手中的药袋，几根伸出的草药梗在夜风中轻轻晃动。“老方子，调理为主。”他的回答依旧简短，带着医生特有的、点到为止的克制，没有抱怨，也没有详述。他抬眼，视线掠过她沾着颜料的袖口和帆布包棱角分明的轮廓，自然地转换了话题：“你呢？工作...还适应吗？”“啊，还好。”
方婉凝没想到话题会转到自己身上，有些局促地站起身，“就是...画不完的稿子，改不完的需求。”她扯出一个笑容，带着初入职场新人的那种无奈，“跟在大学画画，挺不一样的。”慕景渊几不可察地点了下头，像是完全理解这种转变的阵痛。“嗯。任何领域，从学习到实践，都需要过程。”他的语气平淡，却莫名有种安抚的力量。
街对面商铺的霓虹招牌骤然亮起，变幻的光扫过程述白沉静的侧脸。短暂的交谈后，空气似乎流动起来，不再那么凝滞，但那份沉甸甸的、关于病痛和时光流逝的底色仍在。他再次微微颔首，目光在她脸上停留了一瞬。“走了。”
依旧是简洁的告别，听不出情绪。“嗯...再见。”方婉凝的声音轻得像叹息。慕景渊转身，深灰色大衣的背影汇入巷口匆匆的人流。方婉凝站在原地，指尖冰凉。她摸到包里速写本坚硬的边缘，也摸到了侧袋里那个下意识买的、还带着微温的红糖蒸糕。看着那融入都市光影的背影，那句在舌尖徘徊了许久的“你...按时吃饭了吗？”，终究还是被巷子里的冷风吹散了。她最终只是把蒸糕往包里更深地推了推。三花猫埋头吃着饭团。
方婉凝起身，风送来一丝极淡的当归味，很快便被炸鸡店的油烟吞没。那句未能出口的关切，和那只舔着牛奶的小猫一样，留在了身后昏黄的光晕里。
喜欢好久不见，慕医生！请大家收藏：(www.suyingwang.net)好久不见，慕医生！三月天更新速度全网最快。