第七卷
一九九四年深秋，什刹海的荷花早就谢了，只剩下枯黄的荷叶耷拉在水面上，随着秋风瑟瑟发抖。岸边柳树的叶子黄了大半，风一吹，就簌簌往下落，在地上铺了薄薄一层。
林修远沿着湖边慢慢走着。
他难得有这样一个下午，什么工作都不做，就只是散步。身上穿着普通的灰色夹克，脚上是双半旧的皮鞋，混在遛弯的老人、约会的情侣、放风筝的孩子中间，没人认得出来这是修远集团的老板。
前面不远就是银锭桥。桥头有棵老槐树，树下摆着几个小吃摊——烤红薯的、卖糖葫芦的、还有一家卖卤煮火烧的，大锅咕嘟咕嘟冒着热气，香味能飘出半里地。
林修远正要走过去，脚步忽然顿住了。
卤煮摊后面，那个正拿着大勺在锅里搅动的身影，有点眼熟。
那人五十出头，头发剪得很短，能看到鬓角的白茬。腰上系着条洗得发白的蓝布围裙，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。脸上有油光，也有汗，但眼神很亮，嘴角带着笑，正跟一个熟客打招呼：“王大爷，今儿还是老样子？多加肺头？”
声音洪亮，透着股敞亮劲儿。
是傻柱。
林修远站在原地，看了好一会儿。
傻柱的变化很大。不是胖了瘦了，是整个人精气神不一样了。以前在四合院的时候，他虽然也爱说爱笑，但那笑里总带着点混不吝的劲儿，像是跟谁赌气。现在不一样，他笑得很踏实，很满足，像是终于找到了该待的地方。
摊子不大，就两张折叠桌、八把小塑料凳。这会儿不是饭点，只有三四个客人。傻柱忙完那一锅，擦了擦手，一抬头，看见了林修远。
他愣了一下。
然后，笑了。不是那种客套的笑，是真正的、从眼睛里漾出来的笑意。
“修远？”傻柱走过来，围裙上还沾着油渍，“真是你啊！”
“柱子哥，”林修远也笑了，“好久不见。”
“可不是嘛！”傻柱上下打量他，“你这……怎么跑这儿来了？吃饭没？没吃坐下，尝尝我的手艺！”
他不由分说地把林修远按到一张塑料凳上，转身从锅里捞出一碗卤煮，又特意多捞了几块肥肠和肺头，撒上香菜蒜泥，淋上辣椒油，端过来往桌上一放：“趁热吃！我跟你说，我这儿的老汤可是祖传秘方，我爷爷那辈就在这儿摆摊了！”
林修远拿起筷子。碗很烫，香气扑鼻。他夹了一块肥肠送进嘴里——确实好吃，软烂入味，汤汁浓郁。
“怎么样？”傻柱眼巴巴地看着他，像等着老师打分的小学生。
“好吃。”林修远实话实说，“比很多饭店的强。”
傻柱一拍大腿：“是吧！我就说嘛！这手艺，不能丢！”
他拉过另一张凳子坐下，掏出包烟，想想又塞回去了：“这儿有孩子，不抽了。”他搓搓手，看着林修远吃，眼神里有种说不出的满足感。
“柱子哥，”林修远边吃边问，“你这摊子，开多久了？”
“两年多了。”傻柱说，“从南锣鼓巷搬出来，拿了补偿款，我没要通州的房子，就要了钱。琢磨了半天，干回老本行——做饭。开始就在这儿支个小摊，没想到生意还不错。”
他指了指摊子后面：“看见没？那间小屋，我租下来了。白天摆摊，晚上收拾收拾就住这儿，省了租房钱。”
林修远顺着他指的方向看去。那是间临街的平房，也就十平米，但窗户擦得亮堂堂的，窗台上摆着两盆菊花，开得正艳。
“一个人？”林修远问。
“一个人。”傻柱爽快地说，“媳妇……离了也好，她过她的，我过我的。孩子在外地，成家了，不用我操心。我现在就守着这小摊，挺好。”
他说“挺好”的时候，语气很认真，不是自我安慰的那种。
林修远想起很多年前，在四合院里，傻柱也是这样——有什么说什么，不藏不掖。但那时候，他眼里总有种憋屈，像是被什么困住了。现在那种憋屈不见了，只剩下敞亮。
“生意还行？”林修远问。
“还成！”傻柱来了精神，“早上卖早点——豆汁焦圈包子油条；中午晚上卖卤煮，顺带卖点凉菜。一天能卖一百多碗，好的时候两百碗。刨去成本，一个月能剩三四千。”
他顿了顿，有点不好意思：“跟你是没法比，但对我来说，够活了。还能攒点，等老了干不动了，有个养老钱。”
林修远点点头。三四千在九四年不算少，尤其是对一个摆摊的来说。
“你没想着开个大点的店？”他问。
“想过。”傻柱老实说，“前阵子有人找我合伙，说要开个饭店，让我当大厨。我没干。”
“为什么？”
傻柱挠挠头：“我这个人吧，脑子直，不会那些弯弯绕。开饭店得管人、管账、还得应付这个检查那个检查，我弄不来。我就想简简单单做点饭，让街坊邻居吃好了，夸我一句‘柱子这手艺真不赖’，我就高兴。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！