第六卷
十一月中旬，头场小雪。
雪下得不大，细碎的雪沫子被北风卷着，斜斜地打在“修远贸易”的玻璃橱窗上，瞬间就化成一道道湿痕。屋里生了炉子，铁皮烟囱伸出窗外，冒着淡淡的青烟。炉火正旺，橙红色的火苗透过炉盖的缝隙映出来，把小小的店面烘得暖融融的。
林修远坐在炉边那张缺角的木桌后，桌上摊开那个硬壳笔记本，旁边放着算盘、钢笔，还有一个掉了漆的铁皮饼干盒。饼干盒敞着口，里面塞得满满当当，全是钱。
十元的“大团结”，五元的，两元的，一元的，还有毛票和分币。有新有旧，有平整有皱巴，混在一起，散发着纸币特有的油墨和无数人触摸后留下的、难以形容的复杂气味。
他正在数钱。
动作不快，但很稳。左手从盒子里拿出一沓，右手拇指和食指捻开，一张张滑过，眼睛看着，心里默数。数完一沓，用裁好的牛皮纸纸条拦腰扎好，在纸条上用铅笔写下数额，放在桌子另一边。
炉火噼啪轻响，窗外风声呜咽。屋里很安静，只有纸币摩擦的沙沙声，和偶尔算盘珠子拨动的清脆声响。
他已经数了快一个小时。
第一批货，九十七块电子表，四十八个半导体收音机，早就卖空了。第二批货——一百五十块电子表，八十个收音机，还有五十个新奇的可充气打火机，三十把折叠伞——也在一个星期内售罄。价格略有浮动，电子表稳定在十八元，收音机三十五元，打火机八元，折叠伞十二元。都是通过熟人介绍、单位内部消化的路子，没在街面上露过面。
顾客名单越来越长。轧钢厂的工友和家属，父亲林建国介绍的老关系，叔叔林建军派出所的同事，甚至还有妹妹林晓月同学的父母——听说“修远贸易”有紧俏货，价格实在，都托着关系找上门来。
货走得快，钱回来得也快。每天打烊后，他都会把当天的收入整理好，锁进饼干盒。今天雪大，没什么客人，正好做个总账。
最后一沓毛票数完，扎好。林修远放下手里的钱，拿起算盘，右手五指在算珠上飞快地拨动。嘴里低声念着数字，眼睛看着笔记本上事先列好的算式。
“第一批成本，两千四百五……第二批成本，三千八百二……总成本，六千二百七……”
算珠噼啪作响。
“第一批销售额，三千六百零六……第二批销售额，五千九百四……总销售额，九千五百四十六……”
手指停顿了一下，然后继续。
“减去成本……毛利……三千二百七十九。”
算珠定格。
三千二百七十九元。
林修远看着算盘上那个数字，看了好几秒。然后，他拿起钢笔，在笔记本上新的一页，工工整整地写下：
【首战总结（1978年8月-11月）】
【总投入：6270元（含南行路费、运费等杂项）】
【总销售额：9546元】
【毛利：3279元】
【利润率：约52.3%】
写到这里，他停笔，目光落在最后那个数字上。
五十二点三。
超过一半的利润。
短短三个多月。
他靠墙角的两个旧纸箱，一张破桌子，一辆自行车，还有那张并不算广阔的人情网，赚了三千多块钱。这相当于父亲林建国在轧钢厂不吃不喝干三年的工资。相当于胡同里普通家庭十年的积蓄。
炉火映着他的脸，明明暗暗。他脸上没什么狂喜的表情，甚至没有明显的笑容，只是眼神很亮，很沉，像两口深井映着火光。
他放下笔，伸手从饼干盒里，拿出几沓用牛皮纸扎好的“大团结”。都是十元面额，一沓一百张，就是一千元。这样的整沓，盒子里有三捆。剩下的七百多，是散票和零钱。
三千多块钱，厚厚的，实实在在的，压在手里，有种沉甸甸的踏实感。
这不是洞天里那些黄金——那些是保底的资源，是战略储备，不能轻易动用。这是他自己，用这双手，这个脑子，一步步挣来的，可以光明正大拿出来改善生活、投入再生产的“活钱”。
是修远贸易的“第一桶金”。
林修远把三沓整钱在桌上并排放好，又拿起那些散票，一张张抚平，摞整齐。然后，他打开桌子的抽屉——不是平时放零钱的那个，是带暗锁的底层抽屉。把三沓整钱放进去，锁好。散票和零钱放回饼干盒，盖好盖子。
做完这些，他没有立刻起身，而是靠在椅背上，闭上眼睛。
脑海里，画面一帧帧闪过。
八月酷暑，空荡荡的店面，许大茂的嘲讽，贾张氏的奚落。他蹲在地上，一寸寸擦着水泥地，汗水滴落。
南下的火车，拥挤污浊的车厢，贴身存放的油纸包，深圳市场里污水泥泞，摊主精明的眼睛。
第一批货到的那天清晨，三轮车拉着沉甸甸的纸箱穿过胡同，街上人好奇的目光。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！