陆延舟闭上眼睛后，病房里陷入了长久的寂静。
那种寂静不同于平常的安静，而是一种充满张力的、仿佛空气都凝固了的死寂。只有监护仪还在发出规律的滴答声，每一声都像是生命的倒计时。
苏念站在床边，手还握着陆延舟的手。那只手已经冰凉了，但她没有松开。她就那样站着，眼睛一眨不眨地看着他，像是要把他最后的样子刻进记忆里。
时间一分一秒地过去。
窗外，夜色正浓。凌晨的苏黎世沉睡在黑暗里，只有零星几盏路灯还亮着。天空是深蓝色的，像一块厚重的天鹅绒，上面缀着几颗固执的星星。
其中一颗，特别亮。
苏念知道，那就是陆延舟说的那颗星星。他告诉女儿，他变成星星后，会是最亮的那一颗。
现在，那颗星星就在窗外闪烁着，像是在等待什么。
监护仪的滴答声突然变得不规律了。
苏念的心猛地一跳。她看向屏幕，上面的数字开始不稳定地波动。心率从40降到35，再降到30。血氧饱和度从90%迅速下降到80%，然后是70%。
温言从外面冲进来，他一直在隔壁的值班室里守着。看见监护仪上的数字，他的脸色沉了下来。
“念念……”他开口，声音很轻。
苏念摇头，示意他别说话。她的眼睛还看着陆延舟，看着他平静的睡颜。他的胸口还在微微起伏，但幅度越来越小，间隔越来越长。
那是濒死呼吸——医学上称为“陈-施呼吸”，是临终前的典型表现。呼吸由浅慢逐渐加深加快，达到高潮后又逐渐变浅变慢，然后暂停几秒，再重复这个过程。
每一次呼吸之间的停顿都在变长。
苏念数着那些停顿：五秒，十秒，十五秒……
陆延舟的脸在灯光下显得异常苍白，那种白不是活人的白，而是一种近乎透明的、像大理石一样的颜色。他的嘴唇微微张开，嘴角还带着那丝微笑——那是在听完女儿的话后露出的微笑，凝固在了脸上。
苏念想起很多年前，她第一次看见陆延舟睡着的样子。那是他们新婚不久，他工作到很晚才回家，累得倒在沙发上就睡了。她偷偷走过去看他，发现他睡着的时候，眉头是舒展的，嘴角也有一丝很淡的笑意。
那时候她想，原来他也会笑啊。
后来她才知道，那只是因为太累了，肌肉放松后的自然表情。他清醒的时候，很少对她笑。
现在，他是真的在笑了。
在生命的最后一刻，在听完女儿天真但温暖的话之后，他是真的在笑了。
“念念。”温言的声音把她拉回现实，“就是这几分钟了。”
苏念点头，表示知道了。但她还是没有动，只是握着陆延舟的手，像是想用这种方式，陪他走完最后的路。
周婉华被护士扶着走进来。她的精神状态很不好，需要靠镇静剂才能维持，但坚持要来看儿子最后一眼。当她看见监护仪上那些跳动的数字时，整个人都僵住了。
“延舟……”她喃喃地叫了一声，眼泪无声地流下来。
苏念没有回头。她的全部注意力都在陆延舟身上，在他每一次微弱的呼吸上，在他胸口每一次几乎看不见的起伏上。
时间，凌晨三点十分。
陆延舟的呼吸停顿达到了三十秒。
苏念感觉到他的手在她手里微微动了一下。很轻，轻得像是幻觉。但她知道那不是幻觉——那是临终前的肌肉抽搐，是身体在做最后的告别。
她俯下身，在他耳边轻声说：“陆延舟，别怕。我在这里。”
床上的人没有反应。但苏念觉得，他听见了。
一定听见了。
她继续说，声音很轻，只有他能听见：“忘忘睡着了，睡得很香。她刚才说，等爸爸变成星星了，她要每天晚上都跟星星说话。”
停顿了一下，她又说：“你放心，我会好好照顾她。我会告诉她，她爸爸是个很了不起的人，他爱她胜过一切。”
陆延舟的睫毛颤动了一下。
非常轻微，但苏念看见了。她的眼泪瞬间涌了上来，但她强忍着，继续说：
“我也会好好生活。虽然你说温言很好，让我给自己一个机会……但我需要时间。不过你放心，我不会让自己一直活在痛苦里。因为我知道，你不希望我那样。”
她握紧他的手：
“所以，你安心地走吧。去变成星星，去天上看着我们。就像你说的，每天晚上，我们抬头看天空，最亮的那颗就是你。”
监护仪上的心率降到了20。
血氧饱和度50%。
呼吸停顿，四十秒。
苏念知道，这是最后了。她深吸一口气，把所有的眼泪都憋回去，用最平静、最温柔的声音说：
“陆延舟，再见。”
“下辈子……如果还能遇见，记得早点来找我。”
“这一次，换你来爱我。”
话音落下的瞬间，陆延舟的胸口最后一次微微起伏。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！