邓布利多站在窗前，指尖无意识地摩挲着袖中那张来自纽蒙迦德的字条。羊皮纸的粗糙触感像极了此刻他内心的沟壑——无显着异常，寂静依旧。这行字在他脑海中反复回响，每个音节都带着格林德沃特有的嘲讽。
他本该亲自去一趟纽蒙迦德。可目光掠过身后那个小小的身影时，指尖却骤然收紧。比起那个被囚禁在高塔上的旧友，眼前这个孩子，才是他此刻最不敢有半分松懈的牵挂。
阿不思。
衣角的拉扯将他从沉思中惊醒。低头，是汤姆·里德尔那双过于清澈的黑眼睛。男孩仰着脸，表情完美地混合着孩童的天真与超越年龄的算计。
邓布利多的心脏微微收紧，指节在袖中蜷了蜷。
又来了。一场无声的博弈。他在这孩子面前说的每句话，都像是投入深潭的石子，不知何时会被汤姆捡起、打磨，再精准地掷回他面前。
他的目光越过汤姆单薄的肩头，落在身后三个小小的身影上——两岁的卡丝塔正死死攥着汤姆的另一片衣角，圆眼睛虎视眈眈地盯着他胸前的凤凰徽章，小嘴撅着，带着幼儿独有的、直白的占有欲；索菲娅怀里抱着个秃了毛的布娃娃，小手指固执地抠着娃娃的玻璃眼珠，嘴里含糊地嘟囔“亮……亮”；西比尔则安静地靠在墙边，小脑袋歪着，黑眼睛一眨不眨地望着他，那眼神干净，却又莫名透着股看透似的沉静，全然不像个两岁的孩童。
四个需要被托住的灵魂。而牵头的这个，最明亮，也最像一口望不见底的井，深不见底。
我是不是又在犯同样的错？
这个念头如冷箭般刺穿思绪，邓布利多的指尖猛地一颤。袖中的字条骤然变得滚烫，纽蒙迦德的高塔阴影与汤姆眼底的幽暗重叠在一起——一边是已酿成的悲剧，一边是可能萌芽的灾难……
“阿不思？”汤姆的声音忽然变了。更轻，更软，那层精密的算计像潮水般暂时退去，露出底下一点真实的惶惑。他拽着衣角的手松了松，甚至往后退了半步，黑眼睛一眨不眨地描摹着老巫师脸上的纹路，像是在判断：这个强大的人，此刻是不是真的“脆弱”了。“你……不开心吗？”
邓布利多怔住了。他以为自己藏得很好，却没料到，这个才几岁的孩子，竟能敏锐地捕捉到他眼底一闪而过的沉郁——这份洞察力，比他的年龄可怕得多。
汤姆没再等回答。他转过身，迈着与年龄不符的、过分稳妥的小步子，试图把三个摇摇晃晃的妹妹引到角落铺着厚地毯的游戏区。
只是他从没想过要“照顾”谁，动作僵硬得可笑：给卡丝塔递彩色软积木时，力道没收住，积木砸在卡丝塔手背上，惹得小女孩瘪了瘪嘴，他吓了一跳只能又拿起一块塞进她怀里，生硬地复述着“玩、玩这个……”；给索菲娅找“亮闪闪”的东西时，他翻出一串魔法小铃铛，直接往她怀里一塞，铃铛叮当作响，索菲娅被吓了一跳，他却皱了皱眉，像是在疑惑“为什么不开心”；最后摸西比尔头发时，他的手悬在半空顿了顿，指尖僵硬地碰了碰那柔软的发丝，又飞快收回，仿佛那是什么烫手的东西——他从模仿过这样的亲近，只知道“安抚人时要碰头发”，却不懂其中的温度。
做完这一切，他快步走到书架旁，踮起脚，够下那个邓布利多送给他的、装“珍贵小玩意儿”的锡铁盒子——里面有青铜羽毛笔、魔法石碎片……一片金红色的凤凰尾羽，还有几颗作为奖励的糖果（他收藏的是奖励）。他把盒子打开，重重放在邓布利多眼皮底下的矮桌上，动作里带着一丝刻意。
然后，他站定，小手背在身后，抿着唇，目光死死黏在邓布利多脸上。那眼神里只有一丝关切，大多少都是惶惑。他笨拙的、试探性的安抚，把自己“最珍贵”（实则是最“有用”）的东西献出来，想看看这样能不能让眼前这个紧绷的人“恢复正常”。他只是想邓布利多恢复，不会影响他们之前的“约定”，会打乱他的计划，所以他必须让邓布利多“好起来”。
邓布利多的喉咙像是被什么哽住了。那层层包裹的戒备，那因格林德沃而绷紧的神经，在这一刻被这笨拙的举动撬开了一道细微的缝隙。
他看得清清楚楚：汤姆不是在本能地安抚他，而是在模仿“正确的安抚方式”，用他唯一理解的逻辑——“给予”换取“秩序”。可偏偏是这份刻意的、不熟练的讨好，比任何真诚的温柔都更让他心口发涩。
他深吸一口气，让微笑先于叹息抵达眼底。他走到矮桌旁，蹲下身，视线与汤姆齐平，刻意放软了声音：“汤姆，我能吃一块你的糖吗？那颗金色的，看起来很不错。”
汤姆的眼睛微微睁大，似乎没料到这个请求——他从没想过有人会真的要他盒子里的东西，这盒“珍藏”对他而言，更像是一种“筹码”。他迅速扫了眼盒子里那颗包裹着最闪亮金色糖纸的糖果，没有丝毫犹豫地拿起，指尖因为紧张而微微发颤，小心翼翼地剥开糖纸，递了过去，指尖刻意避开邓布利多的手，生怕有多余的触碰。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！