“也会记得你。”
“记得你第一次笑的样子，记得你抱怨糖霜太少的样子。”
“记得你问我喜欢吗的样子，记得今天你握着我手，问我这个问题的样子。”
“我会把它们都记下来，放在……一个不会被循环覆盖的地方。”他微微摇头。
“但那也只是记录。”
“我的房间会很安静，没有脚步声偷偷靠近，没有人会突然推开门，没有人会问我好吃吗，好看吗，冷吗。”
他反手，轻轻握住了遐蝶的手，力道不大，却很稳。
“所以，”他说，“不要问如果。那不是一个需要被计算的概率。”
遐蝶的眼泪毫无预兆地掉了下来，砸在两人交握的手上。
她没哭出声，只是肩膀微微颤抖。
亚当抬起另一只手，有些笨拙地，用指腹擦去她脸上的泪痕。
他的指尖还是凉的，动作却很轻。
“我不会有事的。”他重复了一遍，这次像是在对她保证。
“只是需要一点时间。”
“就像你上次说的，习惯了，就好。”
“不好。”遐蝶带着鼻音反驳，把脸埋进他膝头。
“一点也不好。我不要你习惯那种……只有你一个人的安静。”
亚当的手顿了顿，然后缓缓落在她的发顶，很轻地抚了抚。
“嗯。”他应了一声，没再说别的。
灯花轻轻爆了一下。夜还很长。
过了好一会儿，遐蝶闷闷的声音传来：“你吃饭了吗？”
“没有。”
“我去热一点汤。”她抬起头，眼睛还红着，但已经站起身，“你坐着别动。”
亚当看着她匆匆跑出去的背影，又低头看了看自己空下来的手，慢慢握拢。
窗外的虫鸣不知何时又清晰起来，唧唧，唧唧，充满了夏夜的生机。
他听着那声音，又过了许久，很轻地，自言自语般说了一句：
“现在的安静……和以前不一样。”
这句话低得几乎听不见，很快散在了暖黄的灯光里。
只有他自己知道，观测台上永恒的虚无，和此刻灯下等待一碗热汤的寂静，是两种完全不同的东西。
而他已经无法，也不想再回到前者之中去了。
喜欢崩铁：模拟？轻而易举！请大家收藏：(www.suyingwang.net)崩铁：模拟？轻而易举！三月天更新速度全网最快。