1990年8月中旬，夏末的蝉鸣依旧聒噪，仿佛在催促着最后的暑假时光。
野比大雄的房间里，他对着摊开的数学作业本，眉头拧成了一个疙瘩，草稿纸上画满了毫无头绪的辅助线。
“唉，完全想不出来……”大雄丢下铅笔，泄气地趴在桌上，“这道题也太难了。”
“真是的，又遇到瓶颈了吗？”哆啦A梦正在一旁检修着口袋里的道具，闻言头也不抬地说道。
“有了！”大雄眼睛一亮，像是抓住了救命稻草，“我去丽莎家请教一下！她那么聪明，一定知道怎么做！”
说完，他抓起作业本，风风火火地跑出了家门。
……
午后的阳光透过丽莎房间的窗户，在书桌上投下温暖的光斑。
丽莎正咬着笔杆，面对摊开的国语暑假作业本发愁。
作文题目是“我最亲近的家人”。
她的笔尖在稿纸上悬停许久，最终写下“妈妈”两个字。
母亲美纪温柔坚韧的身影自然浮现在脑海，这应该是最容易写的题材。
然而，当她抬起头，目光无意间扫过书桌一角时，呼吸突然停滞了。
在那里，静静地坐着一个陈旧的小机器人——线条圆润，关节处带着手工打磨的痕迹，正是父亲彼得在她三岁时亲手制作的礼物。
阳光照在金属外壳上，反射出温柔而陈旧的光泽，仿佛时光本身都被凝固在这小小的造物之中。
丽莎的手指不受控制地伸向它，轻轻拂去表面几乎不存在的薄尘。
冰凉的触感从指尖传来，瞬间击穿了八年来小心翼翼筑起的心防。
“叮咚——”
就在这时，楼下的门铃声响起，随后是查理程序化的声音：
“访客确认为野比大雄。正在开门。”
楼下传来母亲美纪招呼的声音：“大雄君来啦，是来找丽莎的吗？”
“是的，伯母！我想请小侬教我不会的数学题！”
丽莎猛地回过神，迅速将小机器人放回原处，深吸一口气试图平复翻涌的情绪。
她没有起身迎接，只是朝着门口方向轻声应道：“大雄吗？进来吧。”
门被推开，大雄拿着数学作业本，有些不好意思地挠着头走进来：
“小侬，不好意思打扰你了……我数学作业卡住了，不过我不想依赖道具，所以就来找你请教……”
他的话音渐弱，敏锐地察觉到房间里异样的气氛。
丽莎坐在书桌前，背脊挺得有些过分笔直，目光虽然落在大雄身上，眼神却有些飘忽，像是刚刚从某个遥远的地方被强行拉回现实。
她的眼角似乎微微发红。
“没、没什么，”丽莎迅速拿起国语作业本盖住面前的稿纸，努力扬起一个笑容，“哪道题不会？我看看。”
大雄走近书桌，却没有立刻翻开作业本。
他犹豫了一下，轻声问道：“小侬……你刚才是不是在哭啊？发生什么事了吗？”
“没有啊，”丽莎的声音比平时高了一点，显得有些急促，“我只是……写作业有点累了。来，快让我看看题目——”
“小侬，”大雄打断了她，语气里满是真诚的关切，“心情这么差，肯定有什么心事吧？有什么心事可以跟我说，或许……或许我能帮到你呢？”
丽莎的手指在作业本边缘蜷缩起来。
她低下头，心中的防备在朋友真诚的关心下微微动摇。
她沉默了片刻，长久以来深埋心底的伤痛，终于在这一刻找到了一个出口。
终于，她抬起手，指尖轻轻触碰那个小机器人冰凉的躯壳，声音轻得几乎听不见：
“这个……是我爸爸……在我很小的时候，给我做的玩具。”
大雄的目光落在那个陈旧的金属造物上，一时没反应过来：
“彼得叔叔做的？那一定是很珍贵的回忆吧——”
“他……在我四岁那年……”
丽莎的声音开始颤抖，每一个字都像是从喉咙深处艰难地挤出来，“因为一场意外……一场车祸……去世了。”
空气瞬间凝固。
大雄的眼睛瞪大了，整个人僵在原地。
这句话像是一块巨石投入平静的湖面，在他心中激起惊涛骇浪。
画面在他脑中急速闪回——
四岁那年，家里突然多了一个安静得过分的小女孩。
她有一头蓬松的棕红色卷发，总是安静地坐在角落，不哭不闹，也不怎么说话。
她那棕黑色的大眼睛里，总带着一种极力想隐藏却藏不住的悲伤，像一个过早被风雨打蔫了的花苞。
玉子妈妈在那段时间变得异常温柔，连平日里的大嗓门都收敛了，小声叮嘱自己：
“大雄，丽莎妹妹家里出了点事，来我们家住几天，你要乖乖的，不要吵闹哦。”
小小的丽莎住在他家，和他玩着过家家，摆弄着小茶杯，却会突然停下动作，怔怔地望着窗外，仿佛灵魂飘向了某个遥远的地方。
所有线索在这一刻瞬间串联！
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！