江野去上海参加学术会议的日子到了。出发那天清晨，宁晚特意早起，陪他走到校门口等去机场的专车。夏日清晨的阳光已经有些灼人，空气中浮动着青草被晒热后散发的干爽气息。
“东西都带齐了？”宁晚看着他手边那个熟悉的、略显陈旧的黑色登机箱，里面大概只装得下几件换洗衣物和必备的电子设备。
“嗯。”江野点头，目光落在她被阳光照得微微眯起的眼睛上，“实习模型，按新思路跑通了吗？”
“昨天试了因子分析，效果好了很多，虽然还有细节要调。”宁晚汇报着进展，心里却惦记着他即将开始的行程，“你那边报告准备得怎么样？”
“没问题。”他语气笃定，仿佛只是在陈述一个客观事实。
机场大巴缓缓驶来，停在他们面前。江野提起登机箱，看向宁晚。
“路上小心。”她轻声说，心里那丝因为短暂分别而产生的不舍，在此刻变得具体起来。
“嗯。”他应了一声，顿了顿，又补充道，“保持联系。”
还是那四个字，但在此时此地，却带着比以往更重的分量。
他转身上了车，找到靠窗的位置坐下，隔着深色的车窗玻璃朝她挥了挥手。宁晚也抬起手，直到大巴驶远，汇入清晨的车流，消失在视野的尽头。
独自走回宿舍的路上，阳光似乎变得有些刺眼。宁晚深吸一口气，将心头那点空落感压下。她还有实习的工作要完成，有模型需要优化，生活依旧要继续。
接下来的几天，生活仿佛被按下了快进键。白天，宁晚在政策研究中心全力投入项目，与数据、模型和项目组的同事们打交道；晚上回到学校，除了继续打磨模型，她开始阅读江野之前推荐的一些关于“高维统计学”的进阶文献，试图拓宽自己的方法工具箱。
与江野的联系，变成了隔着屏幕的、异步的交流。
他会在会议茶歇时，发来一张会场外陆家嘴天际线的照片，玻璃幕墙反射着耀眼的阳光，配文：“‘城市集群’的‘网络密度’可视化。”
宁晚会在午休时回复一张自己午餐的沙拉照片，开玩笑地写道：“试图优化‘能量摄入函数’。”
他会在深夜回到酒店后，简短地描述当天某场报告的前沿观点，或者某个学者提出的有趣质疑。宁晚则会在第二天早上看到后，回复自己的理解或疑问。
他们仿佛两只在不同时区、却沿着相似轨迹运行的卫星，通过断续却稳定的信号，交换着彼此世界的坐标与见闻。
思念，并未因距离而变得焦灼，反而沉淀成一种更沉静、更扎实的存在。它藏在宁晚看到某个复杂计量方法时，下意识想到“如果是他会怎么理解”的瞬间；也藏在江野听到某个与宁晚研究方向相关的议题时，目光在会场搜寻、仿佛想与她分享的刹那。
一次，宁晚在调试模型时，遇到了一个关于“时变系数”设定的难题，卡了整整一个下午也没有头绪。 frustration 逐渐累积，她有些烦躁地合上电脑，走到窗边透气。傍晚的天空被夕阳染成一片温暖的橘红色。
她拿出手机，点开与江野的聊天界面。上一次对话还停留在他提到会议晚宴的菜品“不符合能量效率优化准则”的吐槽上。
她犹豫了一下，没有直接抛出问题，而是拍下了窗外那片绚烂的晚霞，发了过去。配文：“这里的‘环境参数’似乎进入了日变化的高梯度阶段。”
不过几分钟，手机屏幕亮起。
他回复了一张照片。是酒店房间窗外的夜景，浦江两岸灯火辉煌，如同倾泻的星河。
附言：“这边‘光照参数’由自然源切换为人工源，‘频谱’发生变化。”
宁晚看着那张璀璨的夜景照片，和他那句带着他们特有默契的回应，嘴角不由自主地扬起。烦躁的心情奇异地平复了下来。他没有直接问她是不是遇到了困难，但她知道，他懂了。而他分享的这片异地的星空，本身就是一种无声的陪伴与安慰。
她重新坐回电脑前，深吸一口气，换了一个思路重新开始。这一次，之前堵塞的关卡似乎变得顺畅了许多。
周五晚上，是江野会议的最后一天。宁晚完成了一周的工作，抱着略显疲惫的身体回到宿舍。洗漱完毕，躺在床上，她算着他应该已经结束了晚宴，回到酒店。
手机屏幕适时地亮起，是江野发来的视频通话请求。
她立刻接通。屏幕那端，他似乎在酒店的写字台前，背后是那片熟悉的璀璨夜景。他穿着简单的白色衬衫，领口松开了第一颗扣子，脸上带着一丝连日奔波后的倦意，但眼神依旧清亮。
“会开完了？”宁晚靠在床头，看着屏幕里他清晰的脸庞，几天来积攒的细微思念，在此刻变得具体而鲜活。
“嗯，刚回房间。”他调整了一下镜头，让身后的夜景更完整地呈现出来，“明天早上的高铁回去。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！