寒露的晨雾还未散尽，守拙园的百工坊已飘出松木的清香。林砚蹲在刨花堆里，手里攥着块被虫蛀过的老樟木——这是从老宅梁上拆下来的，木心虽空了个洞，边缘却凝结着层琥珀色的树脂，是几十年风雨浸出的。他要将这块木料改造成绪心盒，在虫洞处嵌入三十七个国家的木料碎屑，用工艺让残缺与完整共生，盒盖开合时，会带出不同木料的香气，像在诉说散落天涯的故事。
爸，叙利亚的橄榄木痂到了！阿明抱着个锡盒冲进工坊，锡盒的锁扣卯是用秘鲁可可木做的，刻着串小小的橄榄枝。少年的布鞋沾着草露，怀里的木痂泛着深褐色，是哈桑特意从百年老橄榄树上取下的——那棵树曾被炮弹炸断主枝，愈合处却长出个心形的木瘤，哈桑说这木痂里藏着，补在樟木上，能让老木头重新。
林砚打开锡盒，橄榄木痂的气息混着树脂香漫开来，虫洞深处仿佛有了微弱的起伏。十五年前他初学时，苏爷爷总用凿子敲着废木料说：木头怕虫蛀，却能在伤口处长出新的筋骨。现在工坊墙角堆着的残木堆里，还留着当年练习时的失败品，那些被虫蛀得千疮百孔的木料，后来都被改造成了百衲榫笔筒，反倒成了最特别的藏品。他将橄榄木痂按在樟木的虫洞上，晨光恰好透过工坊的天窗，在木头上投下道暖光，正好罩住那心形的木瘤，这不是修补，是让两块受过伤的木头，互相给个家。
苏棂溪端着个藤编筐从月亮门走来，筐底的经纬榫用三股藤条绞成，边缘缠着南非的剑麻绳。筐里摆着刚蒸好的木心糕，糯米粉里掺了樟木灰和橄榄粉，蒸糕的竹屉透气卯刻着细密的星纹，先垫垫肚子，她把糕点递到林砚手里，指尖触到他虎口的裂口——那是今早凿木痂时被木刺扎的，血珠正顺着纹路往下渗，里面加了秘鲁的可可脂，卡米拉说雨林里的木匠用这个涂手，比猪油膏还润。
糕点的甜香混着木灰的清苦在舌尖散开，林砚突然想起苏爷爷的木医经樟木驱虫，橄榄愈伤，可可安神，草木本就是治人心的药。工坊墙上挂着的万国木病图，标注着三十七个国家木料的：中国的樟木怕虫蛀，叙利亚的橄榄木怕暴晒，南非的金檀木怕潮湿，秘鲁的可可木怕霜冻......每个旁都贴着对应的，是各国木匠祖辈传下的法子。
张叔把残木榫卯架搭好了！赵爷爷的声音从工坊后传来，老人拄着的枣木拐杖头嵌着块铜片，是林砚用嵌铜榫补的，敲在青石板上作响。张叔跟在后面，手里拖着块裂成三瓣的楠木板，木板的拼接榫处缠着铜丝，这架子的托板卯用了三十七个国家的残木料，他指着架上交错的木板，每块板都留着愈合缝，能让阳光透进来，加速木胶凝固。
留守儿童小宇抱着个木匣子从残木堆里钻出来，匣子的抽拉榫做得像节断裂的树枝，打开后里面铺着层绒布，放着三十七个小布包，每个布包里都装着不同国家的木粉。林师傅，我做了个木语匣孩子的袖口沾着木胶，眼睛亮得像浸在水里的墨石，里面藏着各国孩子录的悄悄话，打开时木粉会顺着散香孔飘出来，闻着味道就知道是谁的声音！
林砚打开木匣，樟木粉的辛香、橄榄粉的甘香、金檀木粉的奶香、可可木粉的焦香......在空气中交织成片温暖的雾。小宇刚来守拙园时总抱着块裂成两半的积木哭，说爸爸修不好的木头，就像回不来的家，现在却能在残木上做出愈合榫，去年他用碎木片拼的全家福，还摆在工坊的窗台上，阳光照在上面，裂缝处的木胶泛着琥珀光。
咱们把匣子放在残木架的最高层，林砚帮孩子把匣盖扣紧，让每个来的人都知道，碎木头也能讲故事。
木胶凝固时，孩子们开始在万国残木墙上拼图案。阿明用拼接碎木片，中国的樟木片拼出半朵梅，叙利亚的橄榄木片拼出半只鸽，南非的金檀木片拼出半颗星，秘鲁的可可木片拼出半轮月......三十七个半块的图案在墙上连成圈，拼接处的铜丝在阳光下闪闪发亮，像条系着碎钻的项链。
莱拉的视频连线通了！苏棂溪举着平板电脑朝工坊挥手，屏幕里的叙利亚分园正飘着细雨，哈桑站在残木艺术墙前，墙上的碎木片用铜丝卯固定着，拼出幅巨大的和平鸽孩子们在做木痂画他指着墙面上的木瘤拼贴，用你教的补榫法，把炮弹炸出的木痂拼成橄榄枝，说这样伤口就会变成花。
屏幕里的阿米娜举着块带木痂的橄榄木对镜头晃，木痂上的愈合纹像张张开的网，网中央嵌着颗中国的樟木珠。心相印少女的声音带着雨水的湿润，阿明你看，樟木珠在木痂里不会掉，就像咱们的话藏在心里不会忘。
阿明的脸地红了，抓起块樟木碎片就往残木墙跑。他要把中国的半朵梅和叙利亚的半只鸽拼得更紧些，指尖触到冰凉的铜丝时，突然想起父亲说的补榫要留三分松——太紧会裂，太松会散，像人与人的牵挂，得有恰到好处的力道。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！