不知过了多久，王庆瑞才像是终于找回了自己的声音，那声音干涩得像是砂纸摩擦，他缓缓转过头，看向铁路，眼神复杂到了极点，有惊骇，有恍然，有难以言喻的悲伤，还有一丝了然的沉重。
他舔了舔干裂的嘴唇，几乎是一个字一个字地从牙缝里挤出来：“班长……他现在，还这么年轻。铁路，你……你现在，还打那个主意呢？” 话问出口，他心里却已经沉了下去，完了。
铁路没有立刻回答。
他沉默地伸出手，拿过王庆瑞桌上那盒掉了几支的“大前门”，抽出一支，含在唇间。
打火机在他手里，“咔哒、咔哒”响了两声，第一下没打着，第二下火苗才蹿起来，跳跃的光映亮他低垂的眼睑和紧抿的嘴角。
火苗凑近烟卷时，王庆瑞注意到，他夹着烟的手指，在极其细微地颤抖。
烟点燃了。
铁路没有像往常那样徐徐吐出烟雾，而是狠狠地、深深地吸了一大口，那口烟吸得如此之猛，仿佛要将所有情绪都吸进肺里焚烧。
烟雾呛入喉咙，刺激得他喉结剧烈滚动，胸腔不受控制地痉挛了一下，但他硬是咬着牙，没发出一丝咳嗽声，只有额角的青筋微微凸起。
灰白色的烟雾从他鼻腔和微张的唇间缓缓溢出，缭绕上升，模糊了他脸上所有的表情，只剩下一双眼睛，在烟雾后显得格外幽深，像是两口枯井。
他就那样垂着眼，看着指间明明灭灭的烟头，过了仿佛有一个世纪那么久，才哑着嗓子，吐出三个字，每个字都像是生了锈的齿轮，艰难地碾磨而出，带着血肉剥离般的钝痛：
“没有了。”
话音落下，他又猛地吸了一口烟，这一次，指尖捏着烟卷的力道大得惊人，几乎要将那脆弱的纸卷掐断，指关节绷出惨白的颜色。
直到烟蒂燃尽，灼热的火星烫到指尖皮肤，传来尖锐的刺痛，他才像是被惊醒般，手指一松，那截短短的烟蒂掉落在水泥地面上，溅起几点微弱的火星，随即彻底熄灭，只留下一小撮灰烬。
直到这时，王庆瑞才从巨大的震惊和复杂的情绪中稍稍抽离，将注意力重新放回铁路本人身上。
他仔细看去，心头又是一惊。
铁路好像比上次见面时更瘦了，原本合身的军装此刻显得有些空荡，脸颊微微凹陷下去，颧骨显得更高，在日光灯下投出冷硬的阴影，眼下的青黑浓郁得化不开。
他皱着眉，直接问道：“你怎么搞的？比上回见瘦了一圈，脸色也难看得吓人。”
铁路似乎愣了一下，才反应过来是在问自己。
他摇了摇头，刚才被烫到的指尖无意识地蜷缩起来，抵在掌心，那点细微的痛感还在持续。
他避开了王庆瑞审视的目光，视线重新落回桌面的照片上，声音压得很低，带着一种刻意轻描淡写的疲惫：“没事。前阵子太忙了，没顾上。”
王庆瑞瞥了一眼地上那截还在冒着最后一丝青烟的烟蒂，又扫过铁路躲闪的眼神和眉宇间挥之不去的沉郁，心里跟明镜似的。
这哪是“没事”，哪是简单的“忙”？
但他没再追问，只是重重地叹了口气，伸手把桌上的烟盒和火柴往远处推了推，语气硬邦邦的，却掩不住关切：
“再忙也得吃饭睡觉！身子是革命的本钱，你小子别不当回事！”
铁路没再接话。
他只是安静地坐着，微微垂着头，目光长久地停留在照片上那个笑容明亮的年轻人脸上。
办公室里再次陷入沉默，只有窗外隐约传来的晚点名口号声，穿透紧闭的窗户，闷闷地传进来。
他喉结无声地上下滑动了一次，所有翻涌的、冰冷的、无法言说的东西，都被他死死地压回了胸腔最深处，那里闷痛依旧，空落依旧，只是表面上，又恢复了那副沉静如水的模样。
铁路又点燃了一根烟，打火机的火苗在他掌心拢住的瞬间跳跃了一下，映得他低垂的眼睫在眼睑下方投出浓重的阴影。
他深深吸了一口，让辛辣的烟雾在肺叶里打了个转，才缓缓吐出。灰白的烟圈在狭小办公室凝滞的空气里慢慢散开，混着之前未散的烟气，光线都显得朦胧。
他沉默了很久，久到指间的烟灰积了长长一截，微微弯折，将落未落。
最终，他像是耗尽了所有与自己角力的力气，声音低沉地响起，带着长时间缺乏睡眠和某种心力交瘁后的沙哑：
“这次任务，定了。一去，至少两三年。中间……估计不会有休假。”
他省略了具体细节，新基地从无到有，从选址基建到人员选拔磨合，每一步都是硬骨头，三年恐怕都是保守估计。
他停顿了一下，目光不受控制地、极其短暂地掠过桌面上那张合影。
照片里，班长的笑容毫无阴霾。
他像被烫到一样，迅速移开视线，转而看向窗外黑沉沉的夜色，仿佛那黑暗中有什么能固定他此刻涣散的心神。
“班长那边……你帮我多留意。我把你的联系方式给了铁鑫，万一……万一有什么需要搭把手的地方，就麻烦你了。” 他说“麻烦”两个字时，声音轻得几乎听不见。
王庆瑞抬起眼，没好气地瞪他：“废话！那也是我班长，还用你特意交代？”
话虽冲，但他脸上的神色却缓和下来，甚至带上了一丝不易察觉的凝重。
他了解铁路，不是到了不得不托付的地步，绝不会开这个口。
“任务上的事，你自己心里有数。成才那儿，我看着。你记得跟你侄子说清楚，别让孩子瞎担心。”
他顿了顿，补充道，“也……别让他乱传话。”
喜欢程材成才请大家收藏：(www.suyingwang.net)程材成才三月天更新速度全网最快。