铁路猛地收回手，指尖无意识地捻搓着军装裤缝上硬挺的布料，粗粝的触感稍微拉回了一点涣散的神志。
车窗外，市区的楼房和梧桐树渐渐被甩在身后，取而代之的是越来越开阔的田野、零散的平房和灰扑扑的厂墙。
柏油路变成了坑洼的土路，吉普车开始颠簸，扬起的尘土扑在车窗上，空气里弥漫开熟悉的、属于郊外的泥土和干草气息，其间还混杂着远处农田施肥的淡淡异味。
这一切，连同车身熟悉的颠簸频率，都像是一套早已刻入骨髓的密码，开始缓慢地覆盖掉刚才那些令他窒息的画面和感受。
快到702团那扇熟悉的、漆成军绿色、带着尖锐铁刺的大门时，一直沉默得像尊石像的铁路，忽然极轻地吐出一句：“慢点开。”
声音很低，几乎被引擎声和风声吞没，但赵小虎听清了。他缓缓踩下刹车，车速降了下来，以近乎步行的速度，缓缓滑向团部大门。
大门越来越近。门口持枪站岗的哨兵身影越来越清晰，年轻的脸庞在夕阳下绷得严肃，肩章上的红色在暮色中依旧醒目。
隔着高高的院墙，里面传来震天响的口号声和整齐划一的跑步声，那声音浑厚、有力，带着金属撞击般的质感，一下下砸在空气中，也透过车体，隐隐传来震动。
铁路望着那扇门，望着门后那片他浸淫了二十多年、每一寸土地都熟悉无比的领域，眼神里的涣散和空洞，如同退潮般迅速消失。
取而代之的是一种更深、更沉、更坚硬的东西，像是被淬炼过的生铁，重新沉入冰冷的深水。那里面有过热血，有过牺牲，有钢铁般的纪律，也有不容推卸的山一样的责任。
刚才心口那蚀骨的空洞和冰凉，被这股更庞大、更沉重的东西一点点填塞、覆盖、压实。虽然沉闷感犹在，隐痛也未散，但至少，呼吸重新找到了它应有的、属于军人铁路的节奏——沉缓，有力，控制。
他松开一直无意识捻搓裤缝的手指，抬手正了正本就端正的军帽檐，又将风纪扣最上面那颗仔细扣好，尽管它原本就扣得严丝合缝。背脊一点点挺直，重新绷成了那条无论坐着还是站着都笔直的线。
“直接开进去。”
他开口，声音已经恢复了惯常的沉稳，只是比平日更低沉些，带着一丝不易察觉的沙哑余韵，像是激烈风暴过后，海面下尚未完全平息的暗涌。
吉普车碾过门槛，驶入营区。
车轮压在干净平整的水泥路上，发出不同于土路的轻响。
远处训练场上，一队士兵正在练习刺杀操，喊杀声直冲云霄，在渐浓的暮色中激荡回响。
那声音，那景象，如同最有效的强心剂和镇静剂，将他重新拉回现实，拉回他必须站立、必须承担的位置。
他将那些翻涌的、潮湿的、见不得光的妄念和刺痛，连同槐树下那抹刺眼的蓝色光影，一起用力摁回心底最深最暗的角落，然后用更坚硬的职责外壳，牢牢封死。
车门打开，他迈步下车，军靴踏在营区坚实的地面上，发出沉稳笃实的声响，一步步走向团部办公楼那扇亮着灯的窗户。影子被夕阳拉得很长，依旧挺拔，如同营区里那些沉默的白杨。
在702团门口，王庆瑞被铁路拽着胳膊一路疾走，几乎是小跑着才跟上他的步子。
团部走廊里偶尔遇到的干部战士，见到两人这副模样，都下意识地贴着墙根站定敬礼，目光里带着好奇，却没人敢多问一句。
进了团长办公室，王庆瑞反手带上门，脸上的笑容彻底没了。
他打量着铁路，眉头越皱越紧。
铁路的脸色在日光灯下显得比在门口时更差，嘴唇上那点不健康的苍白愈发明显，眼白里未褪尽的血丝像细密的蛛网，缠绕着深不见底的疲惫和某种更沉的东西。
“坐。”
王庆瑞把自己惯常坐的藤椅往前拖了拖，示意铁路，自己则从墙角拎过暖水瓶，给桌上两个印着红字的旧搪瓷缸子倒满热水。
热水冲开缸底沉着的粗茶叶梗，腾起一股带着苦味的暖气。
他把其中一杯“咚”地一声蹾在铁路面前的桌面上，水花溅出几点，落在掉了漆的木质桌面上，很快洇开几个深色的圆点。
他自己没坐，而是半靠在桌沿，双臂抱在胸前，一条腿微微曲起，脚尖点着地，目光如钩子一样钉在铁路脸上：
“说吧，铁路。你小子向来是无事不登三宝殿，这回脸色跟从炉膛里刚扒出来似的，到底出了什么事？
前些日子，总参作训部的人拐弯抹角来打听我们团几个尖子的情况，问得那叫一个细，是不是跟你搅和在一块儿了？
你最近神神秘秘的，到底在忙活什么要命的任务？”这小子又想折腾什么？
铁路没立刻回答。他伸出双手，虚拢住那个滚烫的搪瓷缸，指尖贴在粗糙的搪瓷壁上，汲取着那点有限的热量。
冰凉的指节被烫得微微发红，但他没缩手，反而更紧地贴了上去，仿佛那点热意能驱散骨髓里的寒意。
他低头，凑近缸口，吹开浮沫，慢慢喝了一大口。
滚烫苦涩的茶水滑过喉咙，灼热感一路蔓延到胃里，似乎暂时压下了胸腔间那股不上不下的憋闷。
他放下缸子，抬起眼，看向王庆瑞，眼神里没有任何玩笑的成分，只有一片深潭般的沉寂，薄唇动了动，吐出两个不容置疑的字：“保密。”
“保密？”王庆瑞嗤笑一声，身体前倾，伸手就去够铁路随手放在桌角的那个半旧牛皮公文包，
“跟老子还来这套？当年咱们在猫耳洞里分一个苹果的时候，你怎么不跟我说保密？”
他的动作带着老战友间特有的随便，手指眼看就要碰到公文包的搭扣。
喜欢程材成才请大家收藏：(www.suyingwang.net)程材成才三月天更新速度全网最快。