就在他用尽全力挪开一块脸盆大的岩石时，口袋里的手机突然剧烈地震动起来。他下意识地腾出一只沾满泥浆和血污的手，掏出来瞥了一眼。屏幕碎裂的纹路下，清晰地显示着来电人——林岚。时间显示是晚上九点多。
儿子！小杰的高烧！林岚那绝望的哭喊和地上碎裂的论文稿纸……无数画面瞬间涌入脑海。巨大的愧疚和恐慌像一只冰冷的手攥紧了他的心脏，让他几乎窒息。他手指颤抖着，几乎要按向那个绿色的接听键。
就在这时——
“轰隆——！”
一声沉闷得仿佛来自地底深处的巨响，伴随着更猛烈的震动！拱顶一块巨大的、半悬着的危岩，在持续的震动和渗水作用下，终于支撑不住，轰然砸落！狠狠地撞击在刚刚顶撑起来的千斤顶和钢架上！烟尘暴起，碎石如雨！
“小心！”旁边的工人猛地将他扑倒！
手机脱手飞出，屏幕朝下，摔进了浑浊的泥浆里。那刺耳的震动铃声，被淹没在岩石崩塌的巨响和工人们惊骇的呼喊声中，戛然而止。
胡文兵被扑倒在地，泥浆糊了一脸。他挣扎着抬起头，只看到一片翻滚的烟尘和惊魂未定的人群。手机，静静地躺在几步外的泥水里，屏幕彻底暗了下去，像一颗沉入深渊的心脏。那一刻，隧道里冰冷的泥水，仿佛灌进了他的五脏六腑，将他整个人冻结在绝望的深渊边缘。家与工地，两个战场，都在崩塌。他躺在泥泞里，大口喘息，肺部火辣辣地疼，分不清是烟尘呛的，还是心口撕裂的痛。
不知过了多久，仿佛一个世纪般漫长。前方塌方体被清理出一个狭窄的通道，加固班三个灰头土脸、惊魂未定的工人被连拖带拽地救了出来。胡文兵被人从泥浆里拉起来，浑身脱力，像散了架一样。有人把那个沾满泥巴的手机递还给他。他用袖子胡乱擦了擦屏幕，碎裂的纹路下，只有一片死寂的黑暗。电量耗尽的标志，像一个无情的句号。
他靠着冰冷的隧道壁，缓缓滑坐到地上，头深深埋进沾满泥浆和血污的臂弯里。肩膀无法控制地颤抖起来。劫后余生的庆幸，对工人安全的如释重负，被巨大危险冲击后的生理性反应，以及对家中妻儿那噬心蚀骨的担忧和愧疚……所有情绪像山洪一样冲垮了他强行构筑的堤坝。这个在工地泥浆里摸爬滚打、在证书题海里披荆斩棘、在论文攻坚中熬干心血的铁汉，第一次在众人面前，在充斥着死亡威胁的隧道深处，像一头受伤的困兽，发出了压抑到极致的、低沉的呜咽。泪水混着泥浆，在脸上冲刷出狼狈的沟壑。
那一晚之后，胡文兵似乎变了，又似乎没变。
他依旧沉默，依旧忙碌，依旧在各个工点间奔波，像一颗永不生锈的螺丝钉。工地上的人发现，他眉宇间那道深刻的“川”字纹仿佛又刻深了几分，眼神里除了惯有的专注和疲惫，似乎又沉淀了一些别的东西，一种难以言喻的沉重和……一丝微不可察的柔软？
那部摔裂的手机被他修好了。他不再让它长时间静音或塞在工装最深的袋底。有时在颠簸的工程车上，他会拿出手机，指尖在碎裂的屏幕上摩挲，看着屏保上那张一家四口在某个公园阳光下的合影——妻子笑得温婉，两个儿子活泼可爱，他自己站在旁边，笑容还有些拘谨。那画面像一道微弱却执拗的光，穿透了工地的尘土和喧嚣。他会反复点开那个标注着“家”的号码，编辑框里输入了又删掉，删掉了又输入，最终往往只是发出一条简短得不能再简短的信息：“安？小杰烧退了吗？” 或者 “在工地，一切好，勿念。” 发送键按下的那一刻，他总会下意识地望向车窗外急速倒退的山峦，眼神复杂。
来来饭店里，胡文兵的身影又出现了，频率比之前更低，间隔也更长。他还是点那碗牛肉面加荷包蛋，但老周敏锐地感觉到，他身上那股紧绷到极致的弦似乎松了那么一丝丝。有一次，他吃着面，那个旧帆布挎包里掉出一个小本子。老周帮忙捡起来时，无意中瞥见摊开的那页上，不再是他熟悉的工程符号或公式，而是用铅笔笨拙地画着几个小人——两个大人，两个小孩，手拉着手，旁边歪歪扭扭写着：“爸爸，回家，想。”
胡文兵有些窘迫地迅速接过本子合上，塞回包里。老周什么也没说，只是默默地给他的茶杯续满了热水。
时间在机器的轰鸣、图纸的更迭和山岭间蜿蜒延伸的路基上悄然流逝。胡文兵负责的那条穿山越岭的高速公路，终于克服了最艰难的地质挑战，像一条灰色的巨龙，逐渐显露出它雄伟的筋骨。山体被劈开，隧道被打通，巨大的桥墩拔地而起，跨越深谷。工地上，胡文兵的身影依旧忙碌，但“拼命三郎”的称号下，多了一丝沉稳和运筹。
那篇被林岚撕碎的论文，如同凤凰涅盘。胡文兵在无数个深夜的工棚里，在仅有一盏小灯陪伴的办公桌前，在颠簸的工程车座位上，重新拼凑、验证、修改、打磨。碎裂的稿纸变成了电脑屏幕上跳动的字符，被践踏的心血在更严谨的数据和更深刻的反思中重新凝聚。他将那次惊心动魄的塌方抢险中获得的宝贵一手资料，将针对极端破碎岩层和高压富水断层带摸索出的特殊支护工艺、超前地质预报改进方法、动态施工调整策略……这些用血汗甚至生命边缘的体验换来的经验，毫无保留地融入了论文的核心。每一个公式，每一张图表，都浸透着工地的泥浆、隧道的硝烟和家庭冷战的冰霜。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！