01
今天天气非常不错，阳光明媚，风和日丽，很天蓝天蓝的蓝天，和飘着的很云的云。齐雨儿哼着小曲，心情很好的样子。今天起得早，还稍稍打扮了一下自己，美美的走进办公室，心情像刚插好的向日葵，饱满得发亮。她先去会议室确认了预约牌 —— 上午两场会，下午一场，都确定好了时间没有变更，流程熟得闭着眼都能走。
推开会议室门，空气里还留着昨晚保洁喷的柠檬味清洁剂。她检查了投影设备，把散落的会议牌摆整齐，又顺手擦掉了白板上残留的字迹，做完这一切才踩着轻快的步子回了工位。
会议按部就班地进行，她泡了杯果茶，靠在椅背上刷起朋友圈。
指尖在屏幕上滑动，忽然顿住了。
是条新更的动态，来自一个有一段日子未联系的好友。照片里，朝阳穿着笔挺的西装，搂着个穿白色婚纱的女孩，两人对着镜头笑，背景是铺满玫瑰的摄影棚。配文很简单：“余生请多指教。”
齐雨儿的手指悬在屏幕上方，半天没动。阳光恰好移到手机屏幕上，反光刺得她眯起了眼。她放大照片，看清了女孩的样子 —— 眉眼弯弯，笑起来有两个浅浅的梨涡，是和她完全不同的类型，干净又明媚。
心脏像是被什么东西轻轻攥了一下，不疼，却有点发闷。她想起恒山顶的风，酒店深夜的酒，下山时那条破了的裤子，还有他最后在服务区说的那句 “注意安全”。那些画面像褪色的老照片，忽然被这张婚纱照照得格外清晰。
原来，他说的 “痛苦”，终究还是选了 “不舍”。
她退出朋友圈，又忍不住点回去，反复看了三遍。朝阳的笑很真，眼里的温柔也是真的，那种确定感，是她从未在他眼里见过的。齐雨儿忽然笑了笑，指尖在屏幕上顿了顿，最终什么也没说，只是默默点了个赞。
手机放回桌面时，听书软件还在后台运行，正讲到《红楼梦》里 “琉璃世界白雪红梅”，主播的声音温温柔柔：“只见宝玉披着大红猩猩毡斗篷，身后跟着一群丫鬟，远远看着倒像个画里的人……”
齐雨儿戴上耳机，把音量调大了些。办公室里的键盘声、打印机声、远处同事的说话声，渐渐被书里的风雪声盖了过去。她看着电脑屏幕上的会议纪要，忽然觉得心里那块空落落的地方，好像被什么东西悄悄填满了。
或许这样最好。他有了明确的归宿，她也在自己的日子里慢慢往前走。那些没说出口的悸动，没结局的拉扯，终究成了路过的风景。有过回忆，也能坦然告别。
下午的阳光斜斜地照进来，落在她摊开的笔记本上。齐雨儿提笔写下 “下周花艺宣传方案”，笔尖划过纸张，留下清晰的痕迹。耳机里，宝琴正在念她的诗：“闲庭曲槛无余雪，流水空山有落霞。”
02
暮色像融化的墨汁，慢慢晕染开整个城市。齐雨儿站在镜子前，用指腹轻轻拍开脸颊上的腮红，镜中的自己眼尾微微上挑，唇角带着点刻意练习过的笑意。她选了条酒红色的丝绒短裙，裙摆刚过膝盖，走动时能露出一截纤细的小腿 —— 这是她衣柜里最 “不像自己” 的一件衣服。
约定的清吧藏在写字楼背面的巷子里，门口挂着盏复古的煤油灯，风吹过就轻轻摇晃。齐雨儿推开门时，朝阳已经坐在靠窗的位置，穿着件深灰色风衣，指尖夹着支没点燃的烟。
“来了。” 他抬头看她，目光在她身上停顿了两秒，喉结轻轻滚动了一下。
齐雨儿在他对面坐下，脱下外套搭在椅背上：“等很久了？”
“刚到。” 朝阳把菜单推给她，“想喝点什么？”
“长岛冰茶吧。” 她的指尖划过菜单上的名字，声音比平时软了些。
侍者送来酒时，冰块在玻璃杯里撞出清脆的响。朝阳先开了口，语气平淡得像在说别人的事：“上周跟她去领了证。”
齐雨儿握着酒杯的手指顿了顿，随即扬起笑：“恭喜啊。” 这三个字说出口，竟比想象中轻松，像卸下了什么无形的重担。
“恭喜什么。” 朝阳自嘲地笑了笑，端起酒杯一饮而尽，“家里催得紧，她爸妈说…… 领了证能收收她的性子。”
“那婚礼呢？” 齐雨儿搅动着杯里的吸管，看着琥珀色的液体旋转出小小的漩涡。
“没打算办。” 朝阳避开她的目光，看向窗外，“至少现在不想。”
巷子里的路灯亮了，昏黄的光透过玻璃窗照进来，在他脸上投下明明暗暗的阴影。沉默像潮水般漫上来，齐雨儿能听见自己的心跳声，在这安静的空间里格外清晰。
她其实早就猜到了。他朋友圈的婚纱照修得过分精致，两人的笑容里藏着一丝刻意的僵硬 —— 那不是奔赴幸福的模样，更像完成一项不得不做的任务。
“雨儿，” 朝阳忽然开口，声音压得很低，带着点试探的沙哑，“咱们…… 还能不能像以前那样？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！