2007年6月14日，凌晨1点58分，斯台普斯中心。
更衣室的门在身后关上，将喧嚣隔绝在外。科比·布莱恩特独自走在球员通道里，每一步都像踩在刀尖上。右手垂在身侧，中指处的绷带已经完全被血浸透，血珠顺着指尖滴落，在灰色的水泥地上留下一串暗红色的印记。
他没有去队医室。没有时间了。
他推开一扇门，走进一间空荡荡的储物间。里面堆满了拖把、水桶和清洁剂，空气里弥漫着漂白水的味道。
科比靠在墙上，闭上眼睛。
疼痛像潮水一样涌来——右手手指的骨头裸露处，每一次脉搏跳动都像有人用针在扎；左手腕的肌腱炎让整个前臂都在发烫；肩膀、背部、膝盖……每一处关节都在尖叫。
他深吸一口气，然后睁开眼睛。
墙上挂着一面小镜子。镜子里的人他几乎不认识——双眼布满血丝，额头冷汗涔涔，嘴唇干裂发白。那张脸老了十岁。
“科比，”他对着镜子里的自己说，“你还有12分钟。”
镜子里的自己看着他。
“12分钟，决定生死。”
他低下头，看着自己的双手。右手已经废了，左手也只剩下一半。但他还有腿，还有眼睛，还有脑子。
他伸出左手，从旁边的架子上拿起一卷绷带——那是清洁工用来包扎管子的，又粗又硬。他把绷带缠在左手上，缠了三层，缠得紧紧的，紧到手指都发白。
然后他转身，推开门，走向球场。
---
凌晨2点03分，第三节开始。
当科比从球员通道走出来时，斯台普斯中心的两万人同时站了起来。
不是欢呼。是沉默。
那种沉默比任何呐喊都更有力量——两万人看着他右手滴落的血迹，看着他左手上粗劣的绷带，看着他面无表情的脸，然后同时起立。
科比走到替补席前。秦铭坐在轮椅上，左腿架着冰袋。他抬头看着科比。
“科，”秦铭说，“12分钟。”
“嗯。”
“你的左手还能投吗？”
科比低头看着自己的左手。那卷清洁工的绷带勒得手指发紫，但他活动了一下手腕——还能动。
“能。”他说。
秦铭点头。
“那就投。”
---
马刺那边，波波维奇站在邓肯面前。
“蒂姆，”波波维奇说，“科比的手已经废了。第三节他会强攻，因为他知道这是最后的机会。防住他，比赛就结束了。”
邓肯点头。
但他看着科比走向球场的背影，心里有一个声音在说：你防不住一个已经死过一次的人。
---
第三节开始。马刺球权。
帕克运球过半场，在弧顶组织。吉诺比利从底线绕出来，借邓肯掩护切出。沃顿拼命挤过掩护，但吉诺比利接球的瞬间，他已经慢了半步。
吉诺比利接球，三分出手。
“唰！”60:63。
马刺领先3分。
斯台普斯中心安静了一秒。那声音像一盆冷水，浇在每个湖人球迷的头上。
湖人进攻。沃顿运球过半场，科比在右侧翼要球。
全场安静。
科比接球，面对吉诺比利的防守。他的右手垂着，只用左手运球。一下，两下——吉诺比利放了他一步，放投不放突。
科比没有犹豫。他起跳，左手投篮！
吉诺比利扑上来封盖，但科比的出手点很高——他用尽了左手所有的力量，把球推出去。
球的弧度很平，旋转很慢，但方向很正。
“唰！”62:63。
斯台普斯中心爆发出今夜第一波真正的欢呼！
科比落地，左手腕剧痛，但他没有表情。他只是默默地退防。
吉诺比利看着他，眼神变了。
“科，”他说，“你的左手也开始疼了吧。”
科比没说话。
---
马刺进攻。帕克突破分球给邓肯，邓肯打板命中。62:65。
湖人进攻。沃顿把球再次给科比。
这次吉诺比利贴得更紧，不给投篮空间。
科比突破——左手运球，沉肩，加速！吉诺比利横移，但科比的突破已经没有爆发力，他只是用身体硬挤。
杀到罚球线，急停，起跳——左手投篮！
邓肯扑上来补防！手几乎盖到球上！
球出手。
“唰！”64:65！
科比落地，踉跄两步，扶住地板才站稳。他的左手腕在发抖，但他站起来，退防。
波波维奇在场边皱眉。他叫过吉诺比利：“马努，别让他接球！贴死他！”
吉诺比利点头。
---
马刺进攻。吉诺比利蛇形突破，欧洲步上篮得手。64:67。
湖人进攻。沃顿运球过半场，科比被吉诺比利贴死，接不到球。
沃顿把球给武贾西奇，武贾西奇再给拜纳姆。拜纳姆背打邓肯——转身，勾手！
“砰！”打铁！
邓肯抢到篮板！马刺快攻！帕克推进，前场二打一！他把球传给跟进的吉诺比利！
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！