我和宋龙言的开始，是十八岁那个炽热的夏天。
彼时我还是港城苏家的掌上明珠，他是初到港城求学的北方少年。迎新晚会上，他站在聚光灯下弹奏钢琴，一曲《月光》让整个礼堂鸦雀无声。演奏结束，他走到我面前，眼神清亮：“苏小姐，久仰。我是宋龙言。”
那时的宋龙言确实意气风发——宋氏家族在北方商界小有名气，他又是家族中备受瞩目的继承人，才华横溢，相貌出众，走到哪里都是焦点。
我们相恋三年，从校园到社会。记忆中最深刻的画面，是毕业那晚在海边，海风咸涩，他握着我的手，对着星空立誓：“云舒，此生我宋龙言绝不负你。”
我当时信了，深信不疑。
直到那个雨夜，我提前结束巴黎的时装周行程，想给他一个惊喜，却在他公寓楼下，看见我的闺蜜林薇从他车里下来，两人在雨中拥吻。
那一刻，港城的雨季从未如此寒冷彻骨。
后来的事情像一场荒诞剧。我提出分手，他起初否认，后来求饶，最后恼羞成怒：“苏云舒，你这样的千金小姐懂什么？林薇至少知道我需要什么！”
原来在他眼中，我这三年的付出不过是不食人间烟火的大小姐游戏。
更讽刺的是，林薇是我在港城唯一真心相待的朋友。我们相识于异乡求学的第一年，她曾在我生病时整夜照顾，在我父亲去世时默默陪伴。我曾以为，至少友情不会背叛我。
我离开港城那天，宋氏已经深陷财务危机。父亲去世后，苏家在港城的势力大不如前，我无力也无心去关注宋家的命运。只听说宋龙言四处奔走试图挽救家族企业，但终究无力回天。
回到京都时，我已身心俱疲。
苏家虽不复往日辉煌，但在京都仍有根基。父母早逝，由祖母一手将我带大。老人家看着我消瘦的模样，心疼不已：“云舒，过去的就让它过去吧。奶奶给你安排一门好亲事，咱们重新开始。”
起初我抗拒。但看着祖母日益斑白的鬓发，想到自己二十七岁的人生已如废墟，最终点了点头。
就这样，我见到了孙子钊。
第一次见面是在京都一家老字号茶楼。他比我大五岁，孙氏集团的掌舵人，京都商界的新贵。我以为会见到一个傲慢的商业精英，却没想到他温文尔雅，为我斟茶时指尖平稳，谈吐间既有商人的精明，又不失读书人的儒雅。
“苏小姐的事，我略知一二。”他开门见山，目光坦诚，“如果你愿意，我们可以先相处看看。婚姻是一生的事，我不希望你有丝毫勉强。”
他的直白让我意外，也让我松了口气。
我们的交往平和而有序。每周见面两三次，一起吃饭、看展、散步。他从不逾矩，永远彬彬有礼。直到三个月后，他在送我回家的车上，平静地说：“如果你不反对，下个月我们可以订婚。我会尽我所能，给你一个安稳的家。”
那一刻，我看着窗外京都的夜色，轻轻点了点头。
订婚仪式简单而庄重。结婚后，我们搬进了西山一处安静的别墅。孙子钊的工作很忙，但他坚持每天回家吃晚饭，如果实在推不掉的应酬，也会提前发信息告知。
他会记得我不爱吃香菜，会在我生理期时默默准备好红糖姜茶，会在出差时带回来一些不起眼却合我心意的纪念品——一本绝版诗集，一盒老字号糕点，一条手工编织的围巾。
这些细节一点点融化着我内心的冰层。
一天深夜，我从噩梦中惊醒，梦见宋龙言和林薇在雨中嘲笑我的模样。睁开眼时，孙子钊正坐在床边，手中拿着一杯温水。
“做噩梦了？”他的声音在黑暗中格外温和。
我点头，接过水杯时手指微微颤抖。
他沉默片刻，说：“过去的伤需要时间愈合。你在这里是安全的，我保证。”
那一夜，我们第一次真正交谈到天亮。我讲述了在港城的一切，包括那些不堪的背叛和心碎。他静静倾听，没有评判，没有怜悯，只是在我哽咽时递过纸巾。
“谢谢你告诉我这些。”最后他说，“但你要知道，你是苏云舒，不是任何人的附属品。你的价值不由过去定义。”
从那以后，某种东西在我们之间悄然改变。我不再只是他的“妻子”，而是慢慢成为了可以分享心事的人。他开始和我谈论工作中的烦恼，我也会和他分享最近读的书、看的画展。
结婚一周年那天，他送我一枚自己设计的胸针——一朵舒卷的云。“云卷云舒，去留无意。”他引用这句词时，眼中有着罕见的温柔，“希望你能真正自由自在。”
我以为生活终于步入正轨，直到那个秋日的下午。
我正在美术馆做义工，手机忽然震动不停。朋友发来链接，标题触目惊心：“孙氏夫人与前男友旧情复燃？豪门婚姻亮红灯！”
配图是我和宋龙言在咖啡馆“拥吻”的照片。角度刁钻，看起来确实暧昧不清。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！