海在这里死去了。
苏辞镜踏上堕星滩时，脑中只剩下这个念头。黑色礁石如巨兽的脊骨从海水里刺出，浪拍上来时没有碎成白沫，而是粘稠地、缓慢地滑落，像垂死之物的涎液。天空是铅灰色的，低得压在眉骨上，云层裹着若有若无的磷光——据说那是溺死者的魂火，聚在这里，千年不散。
她怀里抱着陶坛。坛身温热，仿佛还有生命的余温，可她清楚，那里面装的是灰。沈砚的骨灰。
坛口封着七重蜡，是她亲手一层层浇上去的。每浇一层，便说一句来不及说的话。第一层蜡封住的是“我恨你”，第二层是“我原谅你”，第三层是“回来”……到第七层时，嘴唇已咬出血，却一个字也说不出了。蜡泪混着她的血滴在坛口，凝成暗红的痂。
现在她站在堕星滩最高的礁石上。风如刀，割着她脸颊上干涸的泪痕。怀中的骨灰坛沉沉坠着双臂，她却觉得轻——轻得像抱着一场梦的残骸。
“你说过……”她对着坛子低声说，声音被风吹散，“若有一日你死在我前头，要我带着你来这里。你说堕星滩的礁石最硬，能刻住字，千年不腐。”
无人应答。只有海在下面发出沉重的喘息。
她解开腰间的皮囊，倒出一把匕首。不是寻常铁器，而是南海深渊的珊瑚刃——沈砚送她的十八岁生辰礼。珊瑚已玉化，通体血红，刃口在灰暗天光下泛着幽微的、如凝血般的光。他曾说：“此刃斩不断铁，却能刻透世间最坚硬的石头。若我负你，你便用它在我心上刻字。”
她没在他心上刻字。他在她心上刻满了，用的是更钝的刀，一点一点，磨了十年。
苏辞镜蹲下身，将骨灰坛小心放在礁石凹陷处。坛底与岩石相触时，发出一声极轻的“叩”，像是谁在敲门。她抚过礁石表面，触感粗粝如兽皮，细看时，石面上布满了细密的孔洞——不是天然形成，而是无数年来，无数人在这里刻过字。那些名字、誓言、诅咒，都被海风蚀成了模糊的坑洼，再也辨不出本来面目。
她举起珊瑚刃。
第一刀落下时，手腕颤抖得厉害。刃尖划过岩石，发出尖锐的刮擦声，石屑纷飞。她刻的不是沈砚的名字，也不是自己的。她刻的是两个字：
“同穴”
每一笔都倾尽全力。珊瑚刃咬进石头，像咬进他的骨血。她想起他教她握刀的手势，温热的手掌包裹着她冰凉的手指：“用力要沉，不要飘。刻字如刻骨，须入石三分，才不会被时间抹去。”
那时他们在江南小院的海棠树下，阳光透过花隙落在他肩头，他笑着看她刻歪的第一个字，说“无妨，重来便是”。
现在没有阳光，没有海棠，没有他覆在她手背上的温度。只有她一个人，在世界的尽头，刻着两个人的墓志铭。
“同穴”最后一笔收尾时，她已浑身冷汗。字迹深嵌，在灰黑色礁石上绽开两道血红的沟壑——不是真的血，是珊瑚刃自带的色泽，在昏暗天光下妖异得刺眼。
她瘫坐下来，背靠着骨灰坛。坛身的温热透过衣衫传来，她闭上眼，恍惚间听见他的声音，很轻，像从极远处飘来：
“阿镜，你刻错了。”
她猛地睁眼。
四下无人。只有风在礁石孔洞里呜咽，像谁在哭。
“我没刻错。”她对着空气说，声音嘶哑，“你说过，堕星滩的石头能存字千年。我刻在这里，等海枯了，石烂了，我们的名字还在。”
无人应答。
她伸手去摸那两个字。指尖触到石面时，忽地僵住。
触感不对。
那“同穴”二字，摸上去竟是温的——不是被日光晒热的温，而是从石头深处渗出来的、一丝微弱的、脉搏般的温度。她俯身细看，惊觉字迹边缘的石质在缓慢变化：原本坚硬的礁石表面，竟泛起一层湿润的光泽，像是……在融化。
不，不是融化。是被某种无形的力量蚀刻。
她眼睁睁看着那“同”字的最后一竖，从底部开始消融。不是风化的那种缓慢剥落，而是被什么东西从内部吞噬，石质化作极细的粉末，簌簌飘散。接着是“穴”字的宝盖头，一点点塌陷、变形。
她扑上去，用指甲抠，想阻止这诡异的变化。指甲崩裂，血渗进石缝，却加速了蚀刻。不过是几个呼吸间，“同穴”二字已面目全非——不，不是消失，而是被改写了。
石面上浮现出新的笔画。
那是一个“独”字。
紧接着，“穴”字残余的部分扭曲、重组，化成了一个“葬”。
“独葬”
两个字血淋淋地躺在礁石上，比她刻的更深，更狰狞。
苏辞镜僵在那里，浑身的血都冷了。她忽然明白过来——这不是普通的礁石。堕星滩的石头会吞噬活人的愿望，只留下最残酷的真相。千百年来，无数人来这里刻下誓言，最终石头上留下的，都是誓言破碎后的残骸。
她刻“同穴”，石还她“独葬”。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！