林淑珍从盒子底层抽出一张已经泛黄的画纸。
画上是一个房子，但房子下面有地道，地道连着另一个小房子。小房子外面画着高高的墙，墙上写着三个歪歪扭扭的字：安全屋。
“老师问他这是什么，他说：‘这是给妈妈的安全屋。如果爸爸的病治不好，妈妈难过的时候，可以来这里。’”林淑珍的声音哽咽了，“他才七岁……已经在想怎么保护我了。”
鲍玉佳看着那幅画，忽然理解了危暐后来的许多选择——那个在七岁时就想为母亲建造“安全屋”的男孩，在二十多岁时为了母亲的医疗费走入绝境，是一种多么残酷的延续。
“他从小就喜欢解谜。”林淑珍继续拿出物品，“这是他九岁时自己设计的‘密码锁’——几个齿轮组合，要对准正确数字才能打开。他说要装在安全屋的门上。”
程俊杰接过那个粗糙的木制装置，转动齿轮。咔哒一声，装置弹开，里面藏着一张折叠的小纸条。纸条上写着：
“妈妈，如果有一天我不在家，你要记得三件事：1. 煤气阀在橱柜左边 2. 存折在圣经第23页 3. 我爱你。”
纸条右下角画着一个笑脸。
张帅帅别过脸去。这个硬汉刑警的眼角有泪光闪动。
“他十二岁那年，父亲走了。”林淑珍平静地说，但握着画纸的手在颤抖，“葬礼那天，他一句话都没说。晚上我到他房间，看见他在写东西。他写：‘爸爸说男子汉要保护家人。现在我是家里唯一的男人了。’”
“从那天起，他学习特别拼命。他说要考上最好的大学，找最好的工作，赚很多钱，让我再也不受苦。”林淑珍抬起泪眼，“他做到了。他真的考上了，真的找到了好工作，真的开始赚钱了……然后魏教授出现了。”
房间里安静得能听见所有人的呼吸声。
陶成文轻声问：“您后悔让他学技术吗？”
“不后悔。”林淑珍摇头，“小暐喜欢技术。他说技术是魔法，可以创造东西，可以解决问题。他没错，技术本身没错。错的是……用技术的人心。”
她站起来，走到书架前，抽出一本厚厚的相册。翻到中间一页，是一张危暐十五岁的照片——少年穿着校服，站在学校的科技节展台前，手里拿着一个自制的机器人，笑得灿烂。
“这是他做的第一个能走路的机器人。”林淑珍说，“他花了一个暑假，省下早餐钱买零件。机器人走起来摇摇晃晃的，但他特别骄傲。他说：‘妈妈，以后我要做能帮人的机器人，帮医生做手术，帮老人拿东西，帮迷路的人回家。’”
照片上的少年眼睛里有光。那种光，鲍玉佳在后来成为她学生的危暐眼中也见过——在讨论技术伦理时，在实验室熬夜攻克难题时，在帮助同学理解复杂概念时。
“魏教授偷走了那束光。”曹荣荣低声说，“不，是试图熄灭它。但危暐没让他完全熄灭——他在最黑暗的地方，还在用那束光的余热点火。”
林淑珍合上相册，从脖子上取下一条细细的银链，链子上挂着一枚小小的U盘。
“这是小暐去新加坡前给我的。他说：‘妈妈，这里面是我设计的第一个完整的程序，是关于阿尔茨海默症早期筛查的。如果有一天我做了让你失望的事，你看看这个，记得我曾经想做好事。’”
她将U盘递给程俊杰：“我想，现在是打开它的时候了。”
（三）第一个程序：未完成的善意
回到临时实验室，程俊杰将U盘接入隔离系统。
U盘里只有一个文件夹，命名为“ForMom”（给妈妈）。打开后，是一个可执行程序和一份设计文档。
设计文档的扉页上，危暐写道：
“妈妈，你有时会忘记关火，忘记钥匙放在哪，忘记昨天吃过什么。我查了资料，这些可能是阿尔茨海默症的早期征兆。我不想有一天你忘记我，所以我设计了这个程序。”
“它可以通过分析日常行为数据（使用手机的习惯、打字的准确度、行走的轨迹等），建立认知功能的基线模型。当检测到显着偏离时，会发出早期预警。”
“但这不仅仅是预警程序——它还是一个‘记忆助手’。如果你真的开始遗忘，它会用我们共同的照片、视频、录音，帮你重建记忆。”
“技术应该用来守护，而不是伤害。这是你教我的。如果有一天我忘了，请用这个提醒我。”
——永远爱你的儿子，小暐，2018年9月15日
程序是半成品，界面简陋，但逻辑完整。鲍玉佳看着那些代码注释——危暐用中文写的注释里，充满了对母亲生活细节的关注：
“妈妈周三下午常去超市，如果某周三轨迹异常（比如去了但不进入），标记”
“妈妈每天晚上7点看新闻，如果连续三天没打开电视APP，标记”
“妈妈发短信时常用‘啦’‘呀’等语气词，如果语言风格突然变得极其简洁，标记”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！