训练室的灯还亮着，屏幕停留在回放界面，定格在陈宇的角色被冰蓝光柱贯穿的瞬间。他的手指搭在鼠标滚轮上，没动，也没说话。身后三把椅子的位置都不对了，有人站过，有人挪开，有人背对着操作台。空气里只有主机风扇低沉的嗡鸣，和某人指尖无意识敲击耳机外壳的轻响。
队员B先开口的。他把耳机摘下来，往桌上一放，塑料外壳刮过金属台面，发出一声刺耳的“吱”。
“狂龙，下次你冲，我守家。”
没人接话。但这句话不是说给风听的。它卡在那两秒的静默里，像一块没融化的冰。
陈宇的手指终于动了一下，滚轮转了半圈，画面往前跳了一帧——正是他下令突袭的前一刻。副坦刚刚撤出掩体，主坦还在冷却中，远程三人组压线太靠前。整个阵型像一张拉满的弓，弦绷得发颤。
“你们觉得不该打？”他声音不高，也没回头。
队员A靠着墙，手插在裤兜里，视线落在白板上。那里原本画着进攻路线，一条红色箭头从侧翼切入，直指敌方后排。现在那条线被红笔划掉了大半，只留下一个转折点，旁边写着：“资源分配，按存活率重算。”
“不是不该打。”队员A说，“是打法得换。”
他顿了一下，声音比刚才稳了些：“上一把我交闪现保你，你转头就切后排。这次，我闪现留着。”
陈宇没应声。他站起来，走到饮水机前倒水。塑料杯底磕在台面上，发出闷响。水是温的，没加冰。他喝了一口，放下杯子，又回到白板前。
红笔写的字还在那儿，没擦。
他拿起记号笔，在原图下方重新画了一条线。这次是从正面佯攻，吸引火力，再由侧翼单人绕后牵制。节奏更慢，风险更低，但需要更多配合。
队员C站在白板另一侧，手里还捏着那支红笔。他没动，也没说话，只是看着新画的路线，目光停在绕后点位上。
“这个位置，视野盲区只剩1.4秒。”他说，“对面远程有预判技能，我们的人撑不住。”
“那就提前进。”陈宇说，“不等他们集火完成。”
“提前进等于暴露。”队员C声音冷了些，“你忘了上一把是怎么死的？”
陈宇的手停在半空。
他没转身，也没反驳。只是把笔盖拧上，轻轻放在白板边缘。
训练室的灯管忽然闪了一下，映得四个人影子在墙上晃了半秒。主机屏幕的光暗了两帧，又恢复。没人抬头看天花板，也没人去检查线路。
队员B坐在操作椅上，双臂环抱，盯着地面。他的右脚微微抖着，鞋尖一下下点地。队员A的手从裤兜里抽出来，慢慢摸到颈后的耳机带上，指尖在软垫边缘摩挲。队员C的红笔还悬在半空，笔尖离白板不到两厘米，却迟迟没落下去。
时间像是被拉长了。每一次呼吸都带着重量。
陈宇终于转身。他没看任何人，只走到自己的座位前，拉开椅子坐下。屏幕上的回放还在循环播放那一幕：他的角色冲进敌阵，法杖抬起，冰蓝光芒炸开，下一秒，整个人被贯穿，化作数据碎片。
他没关掉视频。
“第三次了。”他说。
声音很平，听不出情绪。
“三次都是同一支队伍，同一个指挥，同样的节奏。”他顿了顿，“他们没乱过一次阵型，没漏过一次控制链，连治疗抬手的时机都分毫不差。”
没人接话。
“你们觉得是我太冒险？”他问。
队员A抬起头。
“我们觉得，”他说，“你不再信我们了。”
这句话落下的时候，训练室的门缝透出一道光。走廊上的监控镜头照不到这个角落，光线从门底缝隙挤进来，在地板上划出一道细长的亮线。那光晃了一下，像是有人经过。
沈逸的脚步没停。
他刚从选手区出来，制服还没换，袖口那道裂痕还在，随着他抬手的动作若隐若现。他听见了声音——不是争吵，是那种压到最低的对话，断断续续，夹杂着按键声和呼吸的停顿。他没往门上看，只是经过时，右手食指在手机边缘轻叩了三下。
两短一长。
他微微侧头，目光扫过门牌：“狂龙组”。
瞳孔收缩了0.3秒。
然后他继续走，步频没变，背影很快消失在转角。
训练室里，没人注意到外面的动静。
队员C把红笔收进了口袋。
“我不是不信你。”他说，“我是不信你的打法还能赢。”
“那就换。”陈宇说，“明天比赛，你们想怎么打，就怎么打。”
“你呢？”
“我照样冲。”
队员A冷笑了一声：“那你别怪我们不救你。”
“我不需要救。”陈宇盯着屏幕，“我只需要你们别拖后腿。”
空气又僵住了。
队员B猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。他没说话，只是走到自己的设备前，一把拔掉了主机电源。屏幕瞬间黑了，风扇声戛然而止。整个训练室一下子安静得可怕。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！