清光绪年间，京城西直门外有家不起眼的小当铺，字号“永济”。
掌柜姓魏，年约五旬，面皮白净，终日穿着一尘不染的灰布长衫。
这铺子生意清淡，却常年雇着两个年轻伙计，工钱给得意外丰厚。
只是伙计都做不长，至多一年半载，便辞工回乡，再不见踪影。
新来的伙计叫孙顺，河北人，老实勤快。
他头天上工就觉出异样——柜台后头的账房先生，眼神总是直勾勾的，看人时不转眼珠。
铺子后院有间上了三道锁的库房，魏掌柜从不让人靠近，钥匙总拴在自己裤腰上。
每月十五夜里，库房里会传出窸窸窣窣的动静，像是有人在里面翻捡衣物。
孙顺谨记着乡下老娘的话：少看、少问、多做。
他每日只管擦拭柜台，清点那些永远赎不回去的旧衣裳、破怀表、锈剪刀。
直到腊月里一个雪夜，打更的梆子响过三巡，铺门忽然被拍响了。
门外站着个穿绛紫色团花马褂的老者，怀里紧紧抱着个青布包袱。
老者须发皆白，脸上却没什么皱纹，一双眼睛亮得骇人。
“当东西。”老者声音沙哑，径直将包袱推上柜台。
魏掌柜竟亲自迎出来，脸上堆起罕见的笑容：“您老来了。”
那语气，不像对主顾，倒像是对久别重逢的故人。
包袱解开，是件半新不旧的宝蓝色宁绸长衫，袖口磨得发亮，襟前有一小片洗不掉的茶渍。
“活当，三个月。”老者盯着魏掌柜，“老规矩。”
魏掌柜点头，也不验看，提笔就写当票：“纹银二十两。”
孙顺暗自吃惊，这破衫子哪值这个数？
老者接过银锭，却不走，反在柜台前的条凳上坐下了。
他慢悠悠掏出一杆烟袋，点上火，吧嗒吧嗒抽起来。
昏黄的油灯下，烟雾缭绕，老者的脸在烟雾里忽明忽暗。
孙顺瞥见他左手只有四根手指——小拇指齐根断了。
更怪的是，那断指处皮肤光滑，不见疤痕，像是天生如此。
魏掌柜捧着长衫进了后院。
库房的门开了又关，传出锁簧弹动的咔嗒声。
约莫一炷香功夫，魏掌柜空着手出来，脸上竟泛起一层异样的红晕，连眼角的皱纹都仿佛舒展开了些。
老者这才磕磕烟袋，起身推门，消失在风雪里。
孙顺忍不住小声问：“掌柜的，这件衫子……”
魏掌柜脸上的红晕迅速褪去，恢复成平日那种死白。
他冷冷扫了孙顺一眼：“不该问的别问。”
那眼神让孙顺脊背发凉，后半句话硬生生咽了回去。
第二天起，怪事接连发生。
先是账房先生告假，说是老寒腿犯了。
可孙顺分明看见，先生早上出门时脚步稳当得很。
接着是常来送柴的挑夫，在铺子门口滑了一跤，爬起来后盯着门楣上的匾额，嘟囔道：“这‘永’字的墨色，怎么比昨日淡了？”
孙顺抬头细看，果真，“永济”的“永”字，那一点竟淡得像被水洇过。
最让他不安的是魏掌柜。
掌柜一连三日没换衣裳，还是那件灰布长衫，可衫子的领口、袖长，似乎……变得合身了些？
要知道魏掌柜身材瘦小，这长衫原本是有些空荡的。
孙顺疑心自己眼花了，直到他蹲下身捡一枚落地的铜钱时，瞥见掌柜的衫角下摆——那上面用同色丝线绣着一个极小的“顺”字。
孙顺浑身汗毛倒竖。
那针脚，分明是他娘亲手绣的！这件衫子，是他离家时压在包袱最底下的那件！可它怎么会穿在魏掌柜身上？
当夜，孙顺翻来覆去睡不着。
子时前后，后院又传来库房的动静。
他鬼使神差地披衣起身，蹑手蹑脚溜到通往后院的角门边。
门缝里透出微弱的光，还有低低的说话声。
一个是魏掌柜，另一个声音苍老，竟是那紫马褂老者。
“……时辰不多了，得找个‘满寿’的。”老者道。
“谈何容易。”魏掌柜叹气，“如今肯签‘活契’的越来越少了。上月那个，才用了四个月就朽了。”
“朽了便换。”老者声音冷酷，“库房里不是还有三件‘半新’的么？凑合着用，先把‘字号’养住。”
孙顺听得云里雾里，却直觉一股寒气从脚底往上窜。
他听见开锁声，接着是窸窸窣窣的翻检声。
老者忽地“咦”了一声：“这件宝蓝宁绸的，怎地败得这样快？茶渍都渗到经纬里了。”
魏掌柜道：“原主是个酒鬼，魂气浊，不养衣。好在料子还行，再撑半个月该能行。”
“抓紧。”老者道，“十五那晚，得迎件‘大货’。”
对话停了。
孙顺慌忙退回自己那间临街的小耳房。
他坐在黑暗里，心怦怦直跳。
“活契”、“满寿”、“养衣”、“朽了”……这些词像冰锥子，一下下扎着他的脑子。
后半夜他做了个噩梦。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！