赵文启第一次闻到那股铁锈混合着焦糖的古怪甜腥味，是在周三傍晚的菜市场。
他当时正蹲在鱼摊前挑拣一条鲫鱼。
突然的，味道就漫过来了。
浓烈得让他差点呕出来，可周围的人却毫无反应。
他直起身，觉得左边太阳穴微微发胀。
就是这一瞬间，他眼角的余光瞥见鱼摊老板身后的阴影里，蹲着一个“东西”。
那“东西”没有清晰的轮廓，像一团用污水和破布揉成的疙瘩，表面却缓慢地流淌着类似融化的柏油般的光泽。
它似乎没有脸，但赵文启清晰地感觉到，它正“看”着自己。
老板递过杀好的鱼，塑料袋上的血水沾湿了他的手指，冰凉黏腻。
他匆匆付钱，逃也似的离开，再回头时，那阴影里空空如也。
那天夜里，他开始做梦。
梦里没有画面，只有持续不断的声音：一种沉闷的、有节奏的“咚……咚……”声，像是隔着很厚的墙有人在敲击，又像是巨大的心脏在跳动。
伴随这声音的，就是那股甜腥的铁锈味，越来越浓，几乎要渗进他的肺叶里。
他从窒息感中惊醒，冷汗浸透睡衣。
窗外，天还没亮，一片死寂。
第二天上班，他精神恍惚。
复印文件时，机器卡纸了。
他弯腰去扯那卡住的纸，手指碰到滚烫的硒鼓。
就在触感的灼痛传来的同一毫秒，那股味道再次袭来！
比昨天强烈十倍！
而且，那“咚……咚……”的闷响，竟同时在他耳膜深处炸开，震得他脑仁发疼。
他猛地缩回手，眼前一阵发黑。
等眩晕过去，他发现刚刚卡住的那张复印纸上，印着的不是文件内容，而是一片扭曲的、暗红色的污渍，形状像一个……一个被压扁的人影？
他吓得把纸揉成一团，扔进碎纸机。
碎纸机运作的嗡嗡声里，他仿佛听到一声极轻的、满足的叹息。
从那天起，那“瞬间”开始入侵他的生活。
毫无规律，毫无预兆。
可能是喝水时舌尖碰到杯沿的刹那，可能是下楼梯踩空一级的瞬间，也可能是接电话按下接听键的那零点几秒。
只要有任何轻微的“触发”——一次触碰，一次失重，一次突然的声响——甜腥味与闷响就如同附骨之疽，轰然降临。
持续时间从最初的一瞬，渐渐延长到两三秒，足够他看清一些“东西”：
办公室窗玻璃上，一滩黏稠的阴影缓缓滑过。
家里雪白的墙壁，渗出指甲盖大小的暗红霉斑，摸上去却是滚烫的。
深夜的卫生间，排水口会传来细微的、用指甲搔刮管壁的声音。
他开始害怕触碰任何东西，害怕任何突如其来的变化。
他变得神经质，走路都用脚尖轻轻试探，开门关门如同拆解炸弹。
同事觉得他古怪，朋友渐渐疏远。
他去看医生，做了全套检查，结果一切正常。
医生委婉地建议他去看心理科。
他苦笑着离开，知道自己没病。
有病的是这个世界，或者说，是他的“感知”裂开了一道缝，有什么东西正从缝里拼命挤进来。
直到那个雨夜。
他洗澡时，拖鞋踩在湿滑的瓷砖上，整个人向后仰倒。
后脑撞击地面的闷响，与梦境里那“咚”的一声，完美重合！
时间仿佛被拉长了。
甜腥味浓烈到变成了实质，糊住了他的口鼻。
他睁大眼睛，看见浴室弥漫的蒸汽不再是白色，而是泛着污浊的暗黄。
蒸汽凝聚在天花板上，形成一片不断扩大的、深褐色的湿痕，湿痕的中心，缓缓凸出一张脸的轮廓！
没有五官，只有凹凸不平的、仿佛被巨力砸扁又粘合起来的皮肤纹理。
那张“脸”正对着他。
同时，无数细碎的、呢喃般的声响从四面八方涌入他的耳朵，不是语言，而是纯粹的、充满恶意的情绪波动，像冰冷的潮水要淹没他的神智。
“找到……裂缝……”
“固定……这个点……”
“拉长……拉长……直到永远……”
他不知哪来的力气，连滚带爬地冲出浴室，重重摔上磨砂玻璃门。
他瘫在门外地板上，浑身抖得像风中的落叶。
过了很久，浴室里只剩下花洒单调的水声。
他颤抖着，推开一条门缝。
蒸汽已经散了，天花板干干净净，什么都没有。
但他知道，不一样了。
那道“缝”，被这次猛烈的撞击，彻底撕开了。
第二天，他发现左手的掌心，出现了一道淡淡的红痕。
像是指甲划过的痕迹，微微凸起，摸上去没有任何感觉。
他用肥皂搓洗，痕迹依旧。
他尝试用刀尖轻轻去刮，刀尖碰到红痕的瞬间——轰！
剧烈的眩晕和恐怖的感知再次淹没了他，这一次持续了足足五秒！
他瘫在椅子上，大口喘气，再看那红痕，似乎……颜色深了一点。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！