卷首语
1972 年 5 月 19 日的清晨，北京西郊某情报分析中心的铁门在晨光中缓缓打开，陈恒踩着露水走进院子时，怀里的文件袋沉甸甸的 —— 里面装着 37 个侦察区域的基础资料，还有一份盖着 “机密” 印章的任务通知。三天前刚完成卫星过境验证的团队，还没来得及歇口气，就接到了更紧迫的任务：联合国防科工委，从 37 个区域里筛出 “核设施与重要军事目标”。彼时，外部情报环境复杂，每一个区域的误判都可能影响后续防护部署，陈恒摸了摸文件袋上的封条，心里清楚：这不是普通的技术筛选，是在密密麻麻的数据里找 “要害”，容不得半分差错。红砖楼里的灯光，又将在接下来的三天里，亮到深夜。
一、任务承接：沉甸甸的责任
5 月 19 日 8 点，情报分析中心的会议室里，长条桌被文件占得满满当当。陈恒站在桌前，手里捏着任务通知，目光扫过在座的十几个人 —— 老张、负责数据统计的小林、懂密电编码的老郑，还有刚从国防科工委赶来对接的李参谋。“这次任务，简单说就是‘筛区域’。” 陈恒的声音不高，却让屋里的空气瞬间绷紧，“国防科工委给了 37 个侦察区域的初步清单，咱们要对照《1972 年国家敏感区域名录》，把里面的核设施、导弹基地、军事机场找出来。”
他把一摞蓝色封皮的名录推到桌中间，封面上 “国 - 敏 - 录 - 7201” 的编号清晰可见：“这份名录是核心依据，里面记载了每个敏感区域的类型和大致范围，但部分地理坐标需要咱们补充标注。” 陈恒看向老张，“老张，你经验丰富，地理坐标标注的活儿，就交给你了。”
老张赶紧点头，伸手拿起一本名录，翻开第一页，“区域 08：西北核设施” 的字样映入眼帘，后面跟着一串模糊的经纬度范围。他手指在纸面上轻轻划着，心里犯起了嘀咕：这坐标只精确到度，要是标偏了，后续卫星关联就会出错。“陈组长，名录里的坐标有些太粗了，比如区域 08，只写了东经 95°-97°，北纬 38°-40°，要不要联系国防科工委要更细的？”
李参谋接过话头，语气带着几分无奈：“咱们也想给更细的，但部分核设施和导弹基地的精确坐标属于绝密，目前只能提供到这个精度，后续你们结合卫星数据再校准。” 他顿了顿，补充道，“另外，这次还要算卫星和区域的关联频次 ——19 颗侦察卫星的过境记录都在这儿了，重点看哪些卫星反复过同一个区域，频次高的，大概率是高敏感目标。”
小林抱着厚厚的卫星过境记录本，心里咯噔一下：19 颗卫星，37 个区域，要手工统计每个卫星和每个区域的关联次数，这工作量不小。“陈组长，统计频次的时候，是按卫星过境次数算，还是按传回数据的次数算？”“都算，只要卫星对某个区域有过侦察记录，就算一次关联。” 陈恒的回答很明确，“而且要分开统计，不能混在一起，不然数据不准。”
老郑坐在角落，手里翻着一本泛黄的手册，是《1971 年美方军事通信术语库》。他抬头看向陈恒：“要是筛出来可疑区域，怎么确认是核设施还是军事目标？光靠名录可能不够，说不定得看密电里的编码。” 陈恒眼睛一亮：“对，国防科工委给的密电片段里有‘DATA-TYPE=NUC’‘DATA-TYPE=MIL’的编码，你重点研究下这两个编码对应的语义，后续用来确认区域性质。”
散会后，大家立刻分头行动。老张把名录摊在桌上，拿出军用地图铺在旁边，铅笔、直尺、圆规摆了一地。他先在地图上找到区域 08 的经纬度范围，用圆规画出大致区域，又在旁边标注 “西北核设施”，笔尖顿了顿，还是在后面加了个 “？”—— 没拿到精确坐标，他心里总不踏实。
陈恒走到小林的工位，看到她正对着卫星记录本发呆：“怎么了？”“陈组长，你看这颗卫星，5 月 10 日过了区域 08，12 日又过了一次，但是 12 日的记录只写了‘过境’，没写有没有传数据，算不算关联？” 小林指着记录本上的字迹问。陈恒凑过去看了看，眉头皱了皱：“算，只要过境时针对该区域做了侦察动作，不管有没有传回数据，都算一次关联。” 他怕小林记混，又补充道，“你把这类情况单独标出来，后续咱们再核对数据传输记录。”
老郑则把术语库翻到 “数据类型” 章节，手指在 “DATA-TYPE” 词条上慢慢划：“NUC……nuclear（核），MIL……military（军事），和密电里的表述能对上。” 他把这两个编码抄在纸上，又找来了之前的密电片段，逐句比对，确认没有其他歧义后，才把纸条贴在手册封面上，方便后续查阅。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！