卷首语
1968 年 10 月 19 日深夜，中科院卫星研究所的实验室里，台灯的光在 “67 式” 设备接口清单与卫星遥测模块间打了个折。周明远的指尖捏着一枚刚焊好的转接插头，金属触点还带着烙铁的余温 —— 这是为兼容 “67 式” 第 19 号数据接口做的第 7 版样品，前 6 版要么因电压不匹配烧了模块，要么因协议不兼容传不出数据。
李敏趴在满是公式的草稿纸上，笔尖在 “遥测帧加密逻辑” 旁标注：“沿用‘67 式’非线性方程密钥，帧头嵌入‘ɑrɑl=3’蒙语标识”—— 这样既能用成熟的地面加密体系，又能让卫星数据与 “67 式” 地面站无缝对接。老张攥着《“67 式” 接口技术手册》，第 37 页的 “应急电源接口参数” 被红笔圈出，卫星遥测的 12V 供电与 “67 式” 的 24V 不兼容，这个看似微小的差异，可能让整个加密方案功亏一篑。
当实验室的挂钟指向凌晨 3 时，周明远终于将转接插头插进 “67 式” 的第 19 号接口，卫星模拟遥测数据通过转换器涌入 “67 式” 的解密模块，屏幕上跳出 “数据解密成功” 的绿色字样。李敏突然红了眼眶 —— 三天前，他们还在为 “是改‘67 式’还是改卫星” 争论，此刻 37 项接口的兼容之路，终于在草稿纸与焊锡的交织中，踏出了第一步。
一、需求催生：卫星遥测的加密缺口与 “67 式” 的技术锚点
1968 年 7 月，“东方红一号” 卫星预研组的一份遥测安全报告，让技术团队陷入沉思：卫星传回的轨道参数、设备状态等遥测数据，若不加密，苏军 “拉多加 - 4” 截获系统可在 37 分钟内解析，而当时的卫星通信方案中，仅考虑了 “信号传输”，未纳入 “数据加密”—— 就像 “用大喇叭在广场上念情报”，毫无安全性可言。
“67 式” 的地面优势成了唯一参照。老张翻出 1968 年春季 “67 式” 改进型的实战报告：其非线性加密算法被截获概率 0.37%，37 种加密模式覆盖高原、雪地等场景，且已在 19 个边境哨所列装，地面站的解密设备都是基于 “67 式” 的密钥体系。“如果卫星遥测能兼容‘67 式’，不用重新建解密体系，能省至少 19 个月。” 他在方案论证会上的提议，让 “兼容‘67 式’” 从 “备选思路” 变成 “核心目标”。
苏军卫星遥测的加密进展，成了紧迫的压力。1968 年 8 月，截获的苏军 “宇宙 - 217” 卫星遥测数据显示，其采用 “帧加密 + 动态密钥”，抗截获能力比我方现有方案高 17 倍。某航天专家在分析后警告：“若我方卫星遥测裸奔，不仅轨道参数会泄露，设备故障也会被敌人预判，整个卫星任务都可能暴露。”
兼容的核心矛盾集中在 “37 项接口”。“67 式” 的接口体系涵盖电源（24V DC）、数据（RS-232 前身）、控制（模拟信号）等 37 项，而卫星遥测模块的接口参数完全不同：电源是 12V DC，数据是脉冲编码调制（PCM），控制是数字信号。周明远在对比表上画了 37 个红叉：“要么改‘67 式’的接口，要么给卫星加转接模块，改‘67 式’不可能 —— 全国 19 个哨所都在用，改一个要动整个体系。”
1962 年的技术教训再次警醒团队。老张翻出 “62 式” 设备在高原的适配档案，当年因 “地面设备与高原环境接口不兼容”，导致 5 个哨所通信中断。“1962 年我们吃了‘不兼容’的亏，现在不能再犯。” 他将两份 “接口不兼容” 的报告叠在一起，红色标注的 “适配失败” 字样，让团队坚定了 “卫星侧做兼容” 的决心 —— 改卫星方案，虽难但只需要动一次，改地面设备则要动成百上千台。
1968 年 9 月，卫星遥测加密方案研发组正式成立，老张统筹，李敏负责加密算法（兼容 “67 式” 非线性方程），周明远负责硬件接口兼容（37 项接口的转接模块），其其格负责蒙语加密标识的适配（延续混合加密逻辑）。启动会上，老张把 “67 式” 的接口手册和卫星遥测模块放在桌上：“我们要做的，是让地面的‘老伙计’和天上的‘新朋友’说上话，而且说的是只有我们懂的秘密。”
二、接口兼容的攻坚：37 项差异的逐个突破
1968 年 9 月 10 日，研发工作在 “接口参数比对” 中启动。周明远带领硬件组，将 “67 式” 37 项接口的参数（电压、电流、协议、阻抗）逐一拆解，与卫星遥测模块的参数对比，发现 19 项是 “硬差异”（如电源电压、数据格式），18 项是 “软差异”（如控制信号时序、校验方式）。“最难的是电源接口，” 周明远在日记里写，“卫星是 12V，‘67 式’是 24V，直接接会烧模块，加转换器又怕影响供电稳定性。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！