苏晓忽然笑了，她想起上周在老宅整理祖父遗物时，发现的那本泛黄的账本。1937年的那一页，祖父用那支钢笔写着：“今日烧毁三批不合格木料，虽亏银五十两，但心安。”当时她不懂，为何宁肯亏本也要毁掉辛苦做成的家具。
“陈教授，”她看向物理学家，“能不能让柜体呈现同一时间点的不同可能性？”
陈砚之愣了愣：“您是说……平行时空？”
“祖父常说，做家具和做人一样，每个选择都会长出不同的枝桠。”苏晓走到控制台前，调出苏承宗的影像资料，那是1949年拍摄的黑白视频，老人站在刚复工的工厂前，身后堆着准备运往北方的家具，“当年他拒绝和外商合作，坚持用国产木料，很多人说他傻。但如果他做了另一个选择呢？”
陈砚之调整了弦振动频率，屏幕上的参数开始疯狂跳动。三分钟后，柜体左侧出现了另一个版本的音乐盒——金属外壳，精密齿轮，却没有手工雕刻的花纹。
“这是在另一个时空里，您女儿成为商人后生产的量产款。”陈砚之解释道，“弦理论认为，每个选择都会分裂出平行宇宙，我们现在能捕捉到这些宇宙的信息碎片。”
苏晓久久凝视着两个音乐盒，忽然明白祖父为何要烧毁不合格的家具。那些木头里藏着的不仅是工艺，更是无数个可能的未来——选择偷工减料，未来就会出现开裂的桌椅；选择坚守品质，未来就会有代代相传的信任。
夜幕降临时，实验室的灯光调至柔和模式。苏晓让团队成员都先回去，只留下陈砚之和张师傅。她从包里取出一个小小的木匣子，打开时，里面躺着半块雕花木板。
“这是1921年，祖父做的第一把椅子的残片。”她轻轻将木片放在投射区，“那年他刚满二十，从乡下到苏州城谋生，这椅子没卖出去，后来在战乱中烧坏了。”
木片进入柜体的瞬间，整个实验室突然安静下来。
正面视角里，木板呈现着刚做好的样子，雕花上还留着新鲜的凿痕，能看见年轻工匠的手汗在木头上留下的淡淡印记；侧面视角里，木板在1966年的仓库里，被白蚁蛀出细密的孔洞，却仍能辨认出“苏氏”的暗记；而在柜体最深处，木板竟完好无损地安在一把现代风格的椅子上，椅腿采用了最新的碳纤维材料，唯有那半块雕花木板，像时光的补丁，连接着过去与未来。
“这是……”张师傅突然哽咽。
“是我们正在研发的‘传承系列’。”苏晓轻声说，“用现代材料复刻祖父当年的设计，保留关键的木质部件。上周测试时，发现这半块残片的共振频率和新椅子完全吻合。”
陈砚之的眼镜反射着柜体的光芒：“这就是弦理论最神奇的地方——物质会记住自己的本源。就像这些木头，无论经过多少岁月，总会朝着最初的频率振动。”
苏晓走到柜体前，此刻从某个角度看，木片正处于她女儿的工作室里，孙女正用3D打印机复刻上面的花纹。小姑娘的马尾辫晃来晃去，像极了当年祖父学徒时的模样。
“张师傅，还记得您刚进师门时，祖父怎么教您看木材吗？”苏晓忽然问。
老工匠点头：“记得，他说要看年轮的走向，看树结的位置，就像看一个人的经历。”
“现在我们能看得更清楚了。”苏晓伸出手，指尖穿过柜体的感应膜，仿佛触摸到了不同时空的木纹，“祖父说‘好家具能经得住时间考验’，现在我们让时间住进了家具里。”
实验室的钟声响了八下，老式挂钟的齿轮声与柜体的弦振动频率奇妙地重合。陈砚之看着监测屏上的波形图，突然低声道：“你们听，时间在唱歌。”
众人静默聆听，仿佛真的听见无数细微的声响在空气中交织——那是1921年的刨木声，1943年的钢笔写字声，1985年的高考铃声，2023年的3D打印声，还有2147年的齿轮转动声。
苏晓想起祖父账本最后一页的话：“木会腐朽，人会老去，但手艺里的光阴，永远活着。”她看着眼前的四维空间柜，那些从不同角度看见的时光碎片，忽然明白所谓传承，从来不是守住过去，而是让每个年代的光芒，都能透过时间的棱镜，照亮未来的路。
柜体里，那半块木片的所有状态渐渐融合成一道柔和的光。张师傅擦了擦眼睛，发现自己的手正和苏晓、陈砚之的手重叠在感应膜上，三个不同年代的人，此刻触摸着同一段光阴。
“明天开始量产测试吧。”苏晓收回手，指尖还残留着弦振动的微麻感，“先做一百个样品，送给那些守护传统工艺的老匠人。”
陈砚之点头：“我会调整参数，让柜体稳定在安全阈值。”
“不用完全稳定。”苏晓笑了，“留一点可能性，就像祖父说的，太完美的木头，反而长不出独特的纹理。”
当众人离开实验室时，月光透过高窗洒在四维空间柜上。从某个角度看，柜子里多出了一把摇椅，苏承宗正坐在上面，手里拿着那支钢笔，对着虚空说：“丫头，这家具做得不错，有我们苏家的样子。”
而在另一个角度，摇椅上坐着白发苍苍的苏晓，她正给重孙女讲着木头里的时光故事，阳光穿过柜体的玻璃，在地板上投下无数跳动的光斑，像极了散落的星辰。
喜欢大民富商苏半城请大家收藏：(www.suyingwang.net)大民富商苏半城三月天更新速度全网最快。