丁秋楠坐在他旁边，注意到他碗里的豆腐脑没怎么动，轻声问：“怎么了？不合胃口？”
沈莫北回过神来，低头一看，碗里的豆腐脑已经凉了，上面浮着一层薄薄的油皮。
“没有，走神了。”他端起碗，几口喝完，把碗放下，“我去院里看看知远，别让他跑太远。”
他站起身，推门出去了。
院子里，雪还在下，比早上小了些，细细碎碎的，像有人在天上撒盐，知远和小晴天在枣树底下堆雪人，已经堆了个半人高的底座，圆滚滚的，看着像个大白馒头。
“爸爸！你看！”知远看见他出来，兴奋地指着那个雪人，“我和姐姐堆的！”
沈莫北走过去，蹲下身，看了看那个歪歪扭扭的雪人，认真地点点头。
“堆得不错，再给它安个鼻子就更像了。”
知远歪着头想了想：“用什么当鼻子？”
沈莫北从兜里掏出一根胡萝卜——是早上吃豆腐脑时王美芬塞给他的，说让知远当零食吃。他把胡萝卜递给知远。
“拿去，当鼻子。”
知远接过胡萝卜，踮着脚尖，使劲往雪人脸上插。他个子矮，够不着，小晴天帮他扶住雪人的脑袋，他才勉强插上去。
胡萝卜歪歪斜斜地戳在雪人脸中央，看着滑稽得很。
“好看！”知远拍着手，笑得眼睛弯成月牙。
沈莫北看着儿子那副高兴的样子，心里的那点沉重，忽然就散了一些。
他站起身，往中院方向看了一眼。
何家那屋的烟囱正冒着烟，白乎乎的，跟天上的云搅在一起，分不清哪是烟哪是云。隐隐约约能听见何大清在厨房里剁肉的声音，“笃笃笃”的，节奏分明，听着就让人安心。
他忽然想起沈有德刚才那句话——“有事别自己扛，跟家里人说。”
可有些事，真的不能说。
说了，家里人担心；不说，自己扛着。
他选择自己扛。
“爸爸！”知远又跑过来，拉着他的衣角，“你帮我们给雪人戴个帽子！”
沈莫北低头看着儿子亮晶晶的眼睛，笑了。
“行，给你戴个帽子。”
他弯腰从地上捧了一捧雪，拍在雪人头顶上，拍得圆圆的，像个白帽子。
知远看了看，不满意：“不像帽子，像馒头。”
小晴天在旁边出主意：“小叔，用树枝编个帽子！”
沈莫北想了想，去墙角的丝瓜架上扯了几根干枯的藤蔓，三绕两绕，编了个小圈，套在雪人头顶上。藤蔓弯弯曲曲的，还真像个草帽。
知远这才满意了，拍着手又蹦又跳。
“好看！好看！”
沈莫北站在旁边，看着两个孩子在雪地里笑闹，嘴角的笑意一直没散。
他忽然觉得，不管外面的世界怎么变，只要这个院子里还有笑声，还有炊烟，还有孩子在雪地里堆雪人，日子就还能过下去。
而他，要做的，就是守住这一切。
……
腊月二十八，何大清起了个大早。
天还没亮透，他就钻进了厨房，系上围裙，开始忙活年夜饭的准备工作，白慧茹要帮忙，被他赶出去了——“你去看着晓儿，厨房里的事你别管。”
何雨柱蹲在厨房门口，看着案板上那些食材，眼睛都直了。
“爹，您这是要做满汉全席啊？”
一条鲤鱼，两斤五花肉，一只鸡，半扇排骨，还有几样稀罕东西——何大清是托国营饭店的人弄来的干贝和海参，用油纸包着，金贵得很。
“满汉全席？”何大清头也不回，“你爹我倒是想做，可这年月，能凑齐这些就不错了。”
何雨柱嘿嘿一笑，凑过去看他爹处理那条鱼。
鱼是昨儿晚上何雨柱从菜市场排队买的，排了一个多钟头，冻得手脚发麻，可看着那条活蹦乱跳的鱼，他觉得值了。
何大清把鱼按在案板上，刮鳞、开膛、去鳃，一气呵成，他手起刀落，干净利落，鱼鳞刮得干干净净，鱼肚子剖得整整齐齐，连鱼鳃都掏得一丝不剩。
“柱子，你记住，做鱼最重要的是新鲜。”何大清把收拾好的鱼放在水盆里冲洗，“鱼要是死了，肉就散了，怎么做都不好吃。”
何雨柱点点头，把这话记在心里。
何大清又拿起那块五花肉，在手里掂了掂。
“这肉选得好，肥瘦相间，三指厚的膘，做红烧肉最合适。”
他把肉切成大小均匀的方块，每一块都是三指见方，整整齐齐地码在盆里，然后倒上冷水，泡着去血水。
“做红烧肉，肉切好了，先泡冷水，把血水泡出来，肉才不腥。你以前做的时候，是不是直接下锅炒？”
何雨柱不好意思地挠挠头：“是……我寻思着省事儿。”
何大清瞪了他一眼：“做饭哪能图省事儿？你糊弄锅，锅就糊弄你，做出来的东西能好吃？”
何雨柱缩了缩脖子，不敢吭声了。
何大清又去处理那只鸡。鸡是昨儿杀的，毛褪得干干净净，他拿过来，先用清水冲了一遍，然后放在案板上，仔细检查有没有没拔干净的毛茬。
“鸡毛一定要拔干净，尤其是翅膀底下、大腿根这些地方，最容易藏毛茬。一根毛茬没拔干净，整锅汤都毁了。”
何雨柱连连点头。
何大清检查完了，拿起刀，开始剁鸡。他下刀又快又准，鸡块大小均匀，骨头断得利落，不带一丝粘连。
“剁鸡要顺着骨头缝下刀，别硬砍，硬砍骨头渣子乱飞，吃着硌牙。”
何雨柱看着案板上那些整整齐齐的鸡块，心里那叫一个服气。他爹这手艺，够他学一辈子的。
何大清把鸡块也泡进冷水里，然后去处理那些干货。干贝和海参，他用温水泡上，又去柜子里翻出几朵香菇、一把木耳，也泡进水里。
“干货一定要用温水泡，热水一烫就糟了，凉水泡不开。泡的时候别急，慢慢来，让水一点点渗进去。”
何雨柱听着，忽然想起什么。
“爹，您这些手艺，都是爷爷教的？”
何大清手上的动作顿了一下，沉默了几秒，才开口。
“你爷爷教了我一辈子，我也就学了个七成。”
“七成？”何雨柱瞪大了眼，“那您这手艺才七成？爷爷的手艺得多厉害？”
喜欢四合院：我当兵回来了请大家收藏：(www.suyingwang.net)四合院：我当兵回来了三月天更新速度全网最快。