“记得。”张起灵往锅里撒了把葱花，“你说像嚼橡皮筋。”
“本来就是！”吴畏笑着反驳，“哪像现在，肉片炒得这么嫩，木耳还带着点脆，比饭店的好吃多了。”
饭菜端上桌时，阳光正好透过窗棂照在石桌上，把每道菜都镀上了层金边。黑木耳炒肉片油光锃亮，红薯粥冒着热气，小猪馒头的红枣耳朵闪着红光。念安和阳阳比赛谁吃的木耳多，吴邪的小侄子则抱着个小猪馒头啃得满脸都是红糖，李铁柱的双胞胎轮流给张起灵夹肉片，说是“训练时教练不让多吃油腻的，现在可得补回来”。
“说起来，”李铁柱喝了口酒，脸颊泛着红，“这俩小子年后要去南方集训，得去半年。我寻思着，让他们临走前在这院子里住几天，跟你们学学怎么种麦子，也算是留个念想。”
“住多久都行。”吴畏给孩子们盛粥，“让他们睡东厢房，那屋暖和，炕都是烧好的。”他看着两个小伙子，突然发现他们的眉眼间有了些张起灵的影子——话不多，却总把关心藏在行动里。
下午，阳阳的爸爸带着木料来了。他穿着件深蓝色的工装，手里提着卷尺和斧头，在小麦田周围量尺寸：“这栅栏要做两尺高，既能挡猫，又不影响看麦子。”他的手艺确实好，没一会儿就锯好了几根木桩，用斧头削得光滑圆润，“等刷了漆，再刻上孩子们的名字，就当是他们共同的‘麦田守护栏’。”
念安和阳阳趴在旁边看，时不时递个钉子递块砂纸，像两个称职的小徒弟。吴邪的小侄子则拿着个小刨子，有模有样地刨着块小木片，结果不小心刨到了手，疼得差点哭出来，被张起灵用碘伏擦了擦，立刻又破涕为笑：“麒麟叔叔，我要刻个小凤凰。”
张起灵握着他的手，在木片上慢慢刻着。凤凰的翅膀展开，尾羽拖得长长的，正好遮住了孩子手上的小伤口。“等干了，给你串成钥匙扣。”他把木片放在窗台上晾晒，阳光照在上面，纹路里的木屑闪闪发光，像撒了把金粉。
傍晚，木栅栏的框架已经搭好了。松木的栏杆围成个长方形，把绿色的麦田圈在中间，像幅嵌在院子里的画。阳阳的爸爸收拾工具要走，念安突然说：“叔叔，能在栅栏上刻朵玉米花吗？”
“当然能。”阳阳的爸爸笑着拿起刻刀，在一根栏杆上刻了朵饱满的玉米花，“等麦子熟了，这花就像真的开了一样。”
夕阳把木栅栏染成了橙红色，麦苗在晚风中轻轻摇晃，像片绿色的波浪。吴邪的小侄子举着他的凤凰木片，李铁柱的双胞胎帮着收拾木屑，念安和阳阳则在栅栏边追逐打闹，影子被拉得很长，交叠在麦田里，像两棵相依的小树苗。
张起灵坐在石凳上，看着这一幕，手里摩挲着阳阳送的木刻凤凰，玉佩在衣襟下轻轻发烫。吴畏靠在他肩上，闻着他身上的木屑香混着淡淡的麦香，突然觉得，这样的日子就像这栅栏——看似简单，却把所有的温暖和热闹都圈在了里面，风吹不散，雨淋不透。
“明天，”吴畏轻声说，“把东厢房的炕再烧热点，让孩子们睡舒服点。”
“好。”张起灵点头，目光落在远处的银杏树上，肥猫正蜷缩在枝桠上打盹，尾巴垂下来，像根毛茸茸的绳子。
“再教他们怎么给麦子浇水，”吴畏继续说，“让他们知道，种庄稼和做人一样，都得用心伺候。”
“好。”
风穿过木栅栏的缝隙，带着麦苗的清香，拂过石桌上的空碗，拂过两个交握的手掌，拂过这永远鲜活的冬天。吴畏知道，故事还在继续——明天会有新的栅栏被刷上棕色的漆，后天会有新的名字被刻在栏杆上，南方集训的日子会在孩子们的期待中到来，凤凰木片会被串成钥匙扣挂在书包上，而他和张起灵，会一直守在这里，看着麦苗绿了又黄，看着栅栏上的玉米花在岁月里慢慢变深，把每个平凡的瞬间，都织进这院子的年轮里，一圈又一圈，没有尽头。
麦苗抽穗的时候，吴山居的院子像被撒了把碎银子。浅绿色的麦穗沉甸甸地低着头，风一吹就泛起波浪，穗尖的细芒在阳光下闪着银光，引得蜜蜂嗡嗡地穿梭其间，像在清点这春天的宝藏。
吴畏坐在新搭的木栅栏上，看着张起灵给麦苗追肥。腐熟的羊粪被他均匀地撒在田埂边，土黄色的颗粒沾着露水，散发出淡淡的青草香。“李铁柱的双胞胎今天回来，”吴畏晃荡着双腿，帆布鞋的鞋带蹭着栅栏上的玉米花纹，“说要带训练队的小队员来体验生活，让你露一手‘麒麟式插秧’。”
张起灵直起身，手背沾着些羊粪：“是割麦。”他指了指麦穗，“再过半月就能收了。”去年教孩子们插秧时，吴邪的小侄子把秧苗全扔进了水渠，说是“给锦鲤当玩具”，最后还是张起灵重新插了一遍。
“都一样。”吴畏笑着说，突然发现栅栏的栏杆上多了几个歪歪扭扭的刻字——“念安”“阳阳”“小羽”（吴邪小侄子的名字），笔画里还嵌着些麦粒，是孩子们趁大人不注意刻的，“这几个小家伙，倒把这儿当成纪念碑了。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！